反应速度？这精准的判断？这冷静到可怕的处理方式？这是一个高中生能做到的？
而且……她怎么会提前配制好恰好能中和硫酸的碳酸氢钠溶液？难道她预料到了？
沈懿将湿抹布丢入指定的废液桶，走到水槽边仔细清洗双手，仿佛刚才只是做了一件微不足道的小事。她确实提前配制了碳酸氢钠，并非预知危险，只是她习惯性地会为所有可能出现的意外做好准备，这是深植于她骨子里的谨慎。
但落在别人眼中，这已然超出了“优秀”的范畴，带上了一层神秘莫测的色彩。
从此之后，班上关于“山顶洞人”的窃窃私语虽然还有，但明显少了很多，尤其是当面挑衅的行为几乎绝迹。取而代之的是一种复杂的、带着敬畏、好奇和些许疏远的观望。
那个被救的女生后来鼓足勇气给沈懿送了一盒巧克力表示感谢，沈懿只是淡淡点了点头，收下了，依旧没什么话。
沈懿对此依旧不甚在意。
要知道化学实验室，对于大多数学生而言，是充斥着古怪气味、繁琐步骤和可能潜在危险的地方。
可对于沈懿，这里却仿佛一座为她悄然打开的、通往更深层次认知的秘藏殿堂。
那股刺鼻的硫磺或盐酸气味，于她并非单纯的异味，而是某种元素或化合物强烈存在感的宣告。
那些玻璃器皿碰撞的清脆声响，在她耳中如同乐章，每一个音符都对应着物质形态的精准转换。黑板上密密麻麻的化学方程式，在她看来，不再是枯燥的符号游戏，而是一幅幅描绘着物质生死轮回、能量流转交媾的动态星图。
她师承毒圣门下，不仅有《万毒纲目》此类的毒经，更是学习深入了历经无数代医道毒师增补的大智慧，用现代话语来说就是经验主义的极致——观察、试错、归纳、应用。
她学习了成千上万种草木、金石、虫兽的毒性、药性、相生相克，还有无数玄奥的炮制方法：煅、煨、炙、炒、蒸、煮、浸、飞、伏……每一种手法都旨在激发、转变或中和材料的某种“性”。
这种“性”，古人用阴阳、寒热、温凉、升降浮沉、归经等概念来描述，玄妙而模糊，依赖传承者的“悟性”和“手感”。例如“砒霜，性大热，有大毒，蚀疮祛腐，劫痰定喘。然其性烈暴悍，需以绿豆同制，或以醋淬九次，缓其燥烈之性。”
为何是绿豆？为何是醋？为何要九次？古方只言“制其毒性”，至于如何“制”，其内在机理为何，皆语焉不详，全凭经验与感觉。
而现代化学，却像一把冰冷而精准的手术刀，开始为她剖开这层玄学的迷雾，揭示其下隐藏的物质本质。
当老师在讲台上讲解酸碱中和反应时，沈懿脑中浮现的，是用醋就是乙酸来处理某些碱性矿物毒药，或用石灰水氢氧化钙来化解某些酸腐之毒的例子。原来，那所谓的“克制”、“化解”，其底层逻辑，竟是氢离子与氢氧根离子结合生成水这般简洁的离子反应。古人虽不知离子为何物，却在亿万次实践中，摸清了这种相互作用的规律。
学习氧化还原反应时，她更是心神剧震。关于“煅烧”、“淬炼”、“伏火”的炮制手法，其核心，不正是电子的得失与转移吗？
譬如“朱砂伏火术”，就是将将朱砂硫化汞与炭末混合密闭加热，得到水银。这分明是一个典型的氧化还原反应，碳夺取了硫化汞中的硫，自身被氧化，而汞被还原出来。
古人用“伏火”这个充满道术色彩的词来描述，实则是在控制反应条件，避免汞被过度氧化或挥发。
又譬如“炼丹术”中常见的“金液还丹”，涉及金属的溶解与再析出，其本质是络合反应与沉淀反应的结合。那些玄之又玄的“点化”、“转制”，在化学方程式的诠释下，露出了物质变化的冰冷真相。
那些需要“九蒸九晒”、“七七四十九日浸泡”的复杂炮制过程，在她看来，也不再仅仅是时间的堆砌和仪式的神秘，而是反应速率、催化
