痕，“当时医生说肌腱断了，永远抬不起手腕，可现在……”他突然伸直手臂，五指灵活地蜷缩又张开，“连小提琴都能拉了。”
隔离舱的岩石缝里藏着更多秘密。瓦西里用螺丝刀撬开松动的石块，发现背面刻着密密麻麻的日期，最早的一行是“1902.06.17”，旁边画着个简易的笑脸。石块下方压着一张泛黄的纸，是1953年的体检报告，结论栏写着：“肺癌晚期，预期寿命三个月”，但签名处的字迹却有力得像是昨天写的。
“这些人都还活着吗？”瓦西里对着对讲机问。
彼得罗夫沉默了很久，久到瓦西里以为信号断了，才传来一句：“档案室第3排第7个柜子，有本蓝色封皮的相册。”
相册里没有照片，只有一叠叠x光片。1967年的股骨骨折，1989年的胃穿孔，2001年的脑溢血……每张片子的右上角都标着同一个名字：安德烈·伊万诺夫。最新的一张是2023年的，肺部纹理清晰得像二十岁的年轻人，旁边用红笔写着：“第47次复查，无异常”。
“他现在在莫斯科当园丁。”彼得罗夫的声音带着笑意，“每年都寄向日葵种子过来，说隔离舱外的土地太贫瘠。”
瓦西里突然想起昨天清理泉眼时，看见水面漂着片枯叶，接触到泉水的边缘正在慢慢变绿，甚至抽出了细小的嫩芽。
三月的融雪顺着隔离舱的排水管流淌时，瓦西里在泉眼边发现了个奇怪的现象。
有只翅膀受伤的麻雀不知怎么飞进了隔离舱，右翅以诡异的角度扭曲着，落在泉水边的石台上。它挣扎着蹭到水边，沾了几滴泉水的喙刚碰到翅膀，瓦西里就看见扭曲的骨骼在皮肤下轻轻颤动，像有人用手慢慢把错位的关节推回原位。
十分钟后，麻雀扑棱棱地飞了起来，在舱内盘旋两周，竟落在瓦西里的肩膀上，用喙轻轻啄了啄他的防护头盔。
“原来鸟类也不是都免疫。”彼得罗夫的声音里满是惊奇，“或许……它的翅膀损伤刚好触发了修复机制？”
那天晚上，瓦西里做了个梦。他梦见自己变成了一滴泉水，顺着岩石缝流淌，看见无数个微小的“自己”在忙碌——有的推着受损的细胞碎片走向“回收站”，有的拿着“模板”复制新的dNA，还有的在给断裂的血管“搭桥”，每个“自己”都带着认真的小表情，像群不知疲倦的工匠。
醒来时，他发现床头柜上的向日葵种子发芽了。是上周彼得罗夫给的，说试试看能不能在隔离舱外种活，没想到只用了三天，就冒出了两厘米长的嫩芽，豆瓣上还沾着湿润的泥土。
“o5议会的人下周要来检查。”彼得罗夫在早餐时说，递给他一件新的防护服，“这次的简报换成006A了，你有权知道真相。”
真正的资料只有一页纸，附带着1902年的原始鉴定报告：“水质含未知活性酶，可促进细胞全能性表达，修复效率为普通干细胞的3000倍。”最底下用红笔写着：“收容措施旨在保护，而非禁锢——创始人手记。”
瓦西里突然明白为什么隔离舱的门总是在午夜自动解锁，为什么监控录像每周都会“故障”两小时，为什么彼得罗夫总在泉眼边放上一小碟小米——那些看似严苛的规定，更像是温柔的保护，既不让秘密外泄，也不阻止生命靠近。
o5议会的检查团来那天，阿斯特拉罕下了场罕见的春雨。
瓦西里站在隔离舱里，看着泉水表面泛起的涟漪，突然发现水下的鹅卵石缝隙里，冒出了几株嫩绿的水草。而舱外的空地上，去年种下的向日葵种子已经破土而出，一行行整齐的嫩芽迎着雨丝，像是在朝泉眼的方向鞠躬。
“它不是在修复，是在唤醒。”瓦西里对着记录仪轻声说，“唤醒细胞里沉睡的自愈能力，就像春天唤醒冻土下的种子。”
检查团离开后，彼得罗夫递给瓦西里一个信封，里面是张去往莫斯科的火车票，还有安德烈·伊万诺夫的地址。“他说想看看能让
