急刹车，巨大的惯性让博士撞在仪表盘上。前方的公路出现诡异的隆起，柏油路面像波浪一样起伏——Scp-018的能量场正在改变物质的分子结构。远处传来玻璃破碎的声音，整座城市的窗玻璃正在同步碎裂，红色球体飞过的轨迹上，汽车像被无形的手捏扁的铝罐，摩天大楼的玻璃幕墙流淌成液态。
“它的弹跳效率超过500%了。”博士喃喃自语，看着车载监测仪上疯狂跳动的数字，“每一次碰撞都在创造能量。”
艾米丽突然抓住他的胳膊，手指冰凉：“看那里。”
市中心的钟楼顶端，Scp-018正悬停在避雷针上方，蓝色的电弧如蛛网般蔓延。整座城市的电力系统都在向它输送能量，街道上的路灯同时爆发出刺眼的白光，随后陷入死寂的黑暗。当红色球体再次弹起时，博士看清了它表面的纹路——那不是橡胶的纹理，而是无数微型齿轮组成的精密结构，正在以超越人类认知的速度转动。
“反熵。”他终于明白，这颗弹力球不是在违反热力学定律，而是在执行某种更高维度的物理法则。它不是能量的使用者，而是熵的收割者。
装甲车的引擎突然熄火，仪表盘全部归零。艾米丽徒劳地转动钥匙，金属摩擦声在死寂的街道上格外刺耳。博士推开车门，朝着钟楼的方向走去，Scp-018的能量场在他周围形成一层温暖的光晕，空气里弥漫着臭氧和金属的味道。
红色球体突然从钟楼顶端坠落，在接触地面的瞬间爆发出强光。博士闭上眼睛，却能“看见”能量波扩散的轨迹——它像投入湖面的石子，却在抵达岸边时反向汇聚。整座城市的熵值正在急剧下降，破碎的玻璃开始逆向飞溅，燃烧的汽车恢复原状，甚至连空气中的尘埃都在重新组合成最初的形态。
当他再次睁开眼时，发现自己站在Site-73的实验室里。荧光灯嗡嗡作响，Scp-018安静地躺在亚克力罩下，艾米丽正推着载满仪器的推车走进来。
“又在跟它较劲？”她笑着说，蓝色防护服一尘不染。
博士低头看了看自己的手，掌心握着一个磨损的U盘。他走到实验台边，看着那个红色的球体，突然抓起通讯器：“给o5议会发紧急通讯，主题：关于永久封存Scp-018的提案。”
“可是博士，你的装甲改良计划——”
“那是个错误。”
亚克力罩下，Scp-018静静地躺着，红色表面折射出实验室的灯光，仿佛什么都没发生过。但博士知道，在那橡胶外壳之下，无数微型齿轮仍在永不停歇地转动，计算着这个宇宙终将归还的熵值。他拿起笔，在实验日志上写下最后一行字：
“有些奇迹，本身就是最恐怖的诅咒。”
但在他们没注意的角落里，有人把改良装甲图纸给偷走了。
