心和颤抖的手，回忆着刚才收音机里那首《甜蜜蜜》的旋律。她闭上眼，仿佛又听到了那沙哑却动人的歌声。
手指终于落在了琴键上。她的钢琴水平远不如母亲，指法生涩，节奏也掌握得不好，只能磕磕绊绊地、一个音符一个音符地摸索着弹奏出主旋律。
琴音干涩、断续，甚至有些走调，带着久未调音的沉闷感，在寂静的厢房里孤单地响起。
但这已经足够。小艳试了几遍，勉强能弹出个大概。她立刻意识到钢琴太重，根本无法搬到卫生院。
目光扫过屋子角落，落在了那台同样落满灰尘的脚踏风琴上。虽然音色远不如钢琴清亮，但它轻便得多！她立刻行动起来，使出吃奶的力气，将笨重的脚踏风琴一点点挪到院子里，又找来两根结实的麻绳和一根粗木棍，和闻讯赶来的母亲一起，费力地将它捆扎好，一前一后抬了起来。
沉重的风琴压得母女俩肩膀生疼，汗水很快浸湿了鬓角，但小艳眼神里的火焰从未熄灭。
当那熟悉的、带着风箱特有的喘息般嗡鸣的《甜蜜蜜》旋律，再次在卫生院那间光线昏暗、气味混杂的理疗室里响起时，效果比小艳预想的还要震撼！
刘姐怀中的小慧，反应比刚才听那台破旧收音机时更加明显、更加主动！
她一直歪着的、毫无生气的小脑袋，竟然微微地、吃力地转动了一下，那双空洞的眼睛似乎努力地在浑浊的空气中寻找声音的来源！那只原本只是轻微抽动的右手，此刻抬起的幅度更大了！
瘦弱的手臂肌肉绷紧，青筋隐隐可见，小小的手掌在空中微微张开，指尖颤抖着，仿佛要努力抓住那流淌的旋律！
虽然最终只抬起了一点点，离真正的动作还差得很远，但那无疑是一个石破天惊的信号！一个生命对外界主动回应的信号！
“小慧！小慧！你听到了吗？你是在找吗？我的乖囡囡！你听到了！”刘姐激动得浑身都在颤抖，声音完全变了调，带着哭腔，又充满了狂喜。
她紧紧抱着女儿，泪水如同决堤的洪水，汹涌而出，滴落在小慧稀疏的头发上。她看向小艳的眼神，充满了无法言喻的感激和看到神迹般的敬畏。
小艳的心被巨大的喜悦和成就感填满，疲惫一扫而空！她备受鼓舞，指尖的动作也流畅了一些。
她开始尝试不同的、简单的旋律。活泼的儿歌《小燕子》响起时，小慧似乎没什么特别反应。一首节奏稍快的劳动号子，反而让她有些不安地扭动。
当小艳指尖流淌出母亲张桂芬教过她的那首婉转悠扬的江南民歌《茉莉花》的旋律时，神奇的一幕再次发生！
舒缓、柔和的音符如同清泉般流淌，带着风琴特有的共鸣，在空气中轻轻荡漾。小慧那只一直努力抬起的右手，不再仅仅是抽动或抬起，那微微蜷曲的食指，竟然开始尝试着在刘姐的手臂上，一下一下地、极其轻微地敲击起来！
动作笨拙，毫无节奏可言，敲击的力量也微弱得几乎感觉不到，但那敲击本身，就是生命与音乐之间建立起的、最原始也最珍贵的连接！
是灵魂深处对外界呼唤的回应！
“天哪……老天爷……”刘姐低头看着女儿在自己手臂上那微弱却执着的触碰，巨大的幸福和震撼让她几乎无法呼吸，只能喃喃自语，“动了……她真的在动……在敲……在敲啊……”
她猛地抬起头，泣不成声，一把紧紧抓住小艳因弹奏而微微发烫的手，力气大得惊人，“小艳！谢谢你！谢谢你！这是奇迹！真正的奇迹啊！”
然而，这刚刚点燃的、脆弱而炽热的希望火苗，还未来得及真正燃烧起来，就被一盆兜头浇下的、混合着官僚冷漠与武断偏见的冰水，残忍地扑灭了。
卫生院院长张胖子腆着他那标志性的、如同怀胎六月的大肚子，像一堵移动的肉墙，阴沉着脸出现在理疗室门口。
他显然已经听说了这里的“怪事”，油光发亮的脑门上刻着深深的不悦和鄙
