“音乐…是药！”一个微弱却无比清晰的声音在她干涸的喉咙里滚动。她舔了舔干裂起皮的嘴唇，用尽全身力气，对着那扇厚重的铁门，对着外面那个冰冷的世界，嘶哑地喊了出来：
“你们没收了我的勺子，没收不了我的声音！”
“音乐就是治病的药！”
“不让我刻，我就唱！唱到死！”
喊完，她剧烈地喘息着，胸腔像破风箱一样起伏，眼泪却不知何时流了下来，烫得脸颊发疼。
然后，她不再理会门外可能有的呵斥或嘲笑，背靠着冰冷的墙壁，闭上了眼睛。嘴唇无声地翕动起来，一遍，又一遍，反复默诵着那些旋律符号——为阿珍的平缓，为小慧的轻快，为所有困在这里的灵魂谱写的、带着活下去的勇气的音符。
每一个音符，都像一颗微弱的火星，在她心底的黑暗中倔强地闪烁。
禁闭的第四天，饥饿和虚弱让小艳的意识有些模糊。她靠在墙上，眼皮重得像粘了胶水，恍惚间好像听到了什么声音。
是风琴的声音！
断断续续，有些走调，弹奏的指法生涩得像刚学琴的孩子，琴键还时不时发出“吱呀”的杂音，但那旋律…那旋律正是她刻在墙上、默诵在心的《康复练习曲》的开头！一个长音拖得有些颤抖，接着是三个短促的音符，像春芽顶破冻土的倔强。
小艳猛地睁开眼，像被针扎了似的扑到门边，将耳朵紧紧贴在冰冷的铁门上。那琴声虽然微弱断续，却像一道温暖的泉水，瞬间流进了她几近枯竭的心田。
是母亲！
一定是母亲！
只有母亲知道她在墙上刻了什么，只有母亲会费尽心机找到这里，用这种方式隔着高墙铁壁，把“药”送到她身边！
泪水毫无预兆地汹涌而出，滚烫地滑过她冰冷的脸颊，滴在布满污垢的水泥地上。
小艳背靠着铁门，缓缓滑坐到地上，蜷缩起身体。她不再感到彻骨的寒冷和绝望，那断断续续、甚至有些荒腔走板的风琴声，成了支撑她熬过这无尽黑暗的唯一力量。
她跟着那微弱的琴声，在心里，用尽所有的力气，无声地、一遍又一遍地唱着：
“活下去…活下去…”
琴声还在继续，像根细细的线，一头连着禁闭室里的她，一头牵着墙外的光。
