问：“老板娘，你要回去多久？厂子还开吗？”
小丽仰头喝干一杯啤酒，把杯子重重摔在地上：“开！当然开！我回去三天，最多五天！这些天，大山负责生产，阿鹏管技术，谁要是撂挑子——”她环视众人，“以后就别跟我梅小丽干活！”
王大山站起来，黝黑的脸上泛着红光：“老板娘放心回去！机器我盯着，订单我催着，少一颗螺丝钉你拿我是问！”
其他工人纷纷表态。有人从兜里掏出皱巴巴的钞票塞过来：“老板娘，给舅舅买点补品”；有人跑去宿舍拿来家乡特产：“带我媳妇腌的腊肉，舅舅会爱吃”；最后凑起一小堆东西和两千多元现金。
小丽眼睛发酸，却强忍着没哭。她收起钱物，深深鞠了一躬：“这些算我借大家的，月底发工资双倍还！”
深夜，工人们散去后，小丽独自留在厂房。她走过刚刚安装好的生产线，手指抚过冰冷的机器。这些设备大多是二手货，是她跑遍深圳旧货市场淘来的，有些甚至需要手动操作。
可就是这些破铜烂铁，承载着几十个家庭的希望。
她在账本前坐下，开始计算。房租、原料费、工人工资……每一项都像山一样压着。最后，她划出一笔钱——那是原本打算更新设备的资金——决定带回去给舅舅治病。
手机又响了，是大姐小红。“小丽，舅舅情况不好，妈天天哭，你什么时候能回来？”
小丽捏着眉心：“姐，我这边刚租了厂房……”
“就知道你的厂！”小红声音陡然拔高，“舅舅从小怎么对我们的？你忘了在舅舅家你发烧，他背你走二十里山路去医院？忘了你第一次来深圳，他偷偷塞给你的五百块钱？”
小丽闭上眼。
那些记忆像潮水涌来：舅舅用自行车载着她赶集；在她高中录取通知书被父亲撕掉时偷偷帮她粘好；送她来深圳时在车站偷偷抹眼泪……
“我明天就回。”她轻声说，“姐，你放心。”
挂掉电话，她趴在账本上，肩膀微微颤抖。许久，她抬起头，擦干眼泪，开始写工作计划。字迹潦草却坚定，像她的人生一样，哪怕歪歪扭扭也要向前走。
天亮时，工人们发现老板娘已经走了。
厂房黑板上有她留下的字迹：“根在老家，路在深圳。五天后回，等我。”
王大山带着工人站在黑板前，沉默许久。最后他转身吼道：“都愣着干啥？开工！不能让老板娘回来看到咱们拉胯！”
机器轰鸣声响起，在这个破旧的厂房里，像一首笨拙却坚韧的歌。
小丽坐在回乡的大巴上，窗外是飞速后退的深圳天际线。她怀里揣着给舅舅买的药和工人们凑的钱，手心紧紧攥着一枚从厂房捡的锈螺丝。
家的方向在前方，事业的方向在身后。她像一根被拉扯的线，两头都系着沉甸甸的生活。
但这一次，她不是一个人。
