塞外的春日总带着股倔强的狠劲。风卷着沙粒打在肃州卫第三中队百人队的辕门上，发出细碎的“噼啪”声，却掩不住校场上蒸腾的热气。何宇站在点将台上，望着下方整列的士兵，喉间泛起一丝欣慰——一个月前还蔫头耷脑的队伍，如今腰杆挺得笔直，铠甲擦得锃亮，连眼角的戾气都被磨出了几分锋芒。
这是他接手百人队的第三十七天。从最初被老兵当众顶撞“毛头小子懂什么”，到如今操练时喊杀声能震落城墙上的积雪，变化的不仅是士卒的体魄，更是整支队伍的精气神。但何宇清楚，填饱肚子只是第一步，一支能扛得住刀枪、守得住疆土的铁军，必须要有刻进骨髓的纪律，和燃在心里的魂。
清晨的军号刚落，伙房飘来的骨汤香就裹着风钻进帐篷。新兵周小六端着陶碗蹲在篝火边，看热气里浮着的碎肉渣，喉结不自觉地滚动。这是他当兵三个月来，第一次喝上带肉的汤——从前厨房老张头总说“粮饷紧”，新兵的碗里只有清可见底的菜叶子。
“小六，发什么呆？”旁边的老兵赵二柱用胳膊肘碰他，“赶紧喝，凉了腥。”
周小六抬头，见赵二柱碗里堆着好几块肉，忍不住小声道：“柱哥，你怎么……”
“嗨，咱这是‘老资格’。”赵二柱夹起块肉塞进嘴里，含糊道，“百夫长说了，往后赏罚分明，像咱这种没犯过错的，每月能多领半斤肉。”
周小六眼睛亮了。他记得半月前何宇第一次集合时说的话：“诸位跟着我，吃饱饭只是本分，我要带你们当真正的兵。”那时他还觉得这娃娃官在说大话，可如今——他摸了摸怀里藏着的上月“纪功簿”抄本，上面记着他因操练标枪准头进步，得了五文赏钱。
这种变化，何宇看在眼里。
这日操练结束，士兵们刚收了刀枪，何宇便让人搬来几坛烧刀子和半扇猪肉，往校场中央一摆。“今日练得不错！”他扯着嗓子喊，“每人先打半斤酒，吃两刀肉！剩下的，记在功簿上，月底再发！”
人群顿时炸开一片欢呼。老兵们摸着酒坛直咂嘴，新兵们捧着肉块眼睛发亮。何宇却趁众人放松时，将王武叫到身边：“去，把赵二柱叫来。”
王武愣了愣——这赵二柱是营里出了名的“滑头兵”，从前总爱挑新兵的刺，今日怎么突然被叫去？
不多时，赵二柱搓着手凑过来，脸上还沾着油星子：“百夫长，唤我有事？”
何宇递给他一块干净布巾：“擦擦手，有话问你。”见他擦完，才缓缓道：“今日发肉，你碗里多放了两块。为何？”
赵二柱脸色一白：“我……我跟厨房老张头熟……”
“熟？”何宇的声音沉下来，“那为何上月新兵李三的肉被你抢了？为何前日张五的津贴少发了半吊？”
赵二柱额头渗出冷汗。他原以为何宇不过是个读过几本书的文官，没想到连这些底细都查得清楚。
“我……我改还不行么？”
“不行。”何宇将一张纸拍在他面前，“这是你克扣津贴的账目，这是你抢新兵肉的证人证言。按新军规，该当何罪？”
赵二柱瘫坐在地。他这才明白，眼前的年轻百夫长不是在开玩笑——那些被他当耳旁风的规矩，真要动了真格。
三日后，校场的气氛比往日更肃杀。
何宇站在高台上，身后立着两面朱红木牌，左边写着“纪功”，右边写着“纠过”。下方，赵二柱被绑在柱子上，后背的军服被抽裂，露出渗血的鞭痕。
“诸位！”何宇的声音像淬了冰，“赵二柱身为队正，克扣新兵津贴、欺凌同袍，按我军新规第三条‘严禁同袍相残’，第四条‘赏罚分明’，当处以鞭笞三十，革去队正之职，降为普通士卒！”
人群一阵骚动。老兵们面面相觑——从前犯了事，顶多被骂几句，哪见过当众扒了官职的？
“还有谁！”何宇扫视全场，“若有谁觉得这规矩是摆设，不妨站出来！”
寂静。死一般的寂静。
