事件过去已经三个月。
城市仿佛被按下了刷新键，连绵的阴雨被初夏明朗的阳光取代，空气里浮动着栀子花的甜香和沥青被晒暖的气息。
一切都显得生机勃勃，寻常得令人恍惚。
周邈在医院观察了一周后出院。
除了身体虚弱需要调养，以及精神上受了不小的惊吓，并没有留下器质性的后遗症。
那晚他体内莫名流逝的生命力，随着那幅画的毁灭，似乎也戛然而止。
他不再咯血，体温恢复正常，只是偶尔在深夜，会被没有具体内容的噩梦惊醒，一身冷汗。
陈恪指尖那诡异的刺痛和灼热感，也在几天后慢慢消退，没有留下任何疤痕。
他将公寓里所有与那幅画有关的东西——包括那张被污损的书桌、散落一地的书籍，甚至那晚穿过的衣服——都彻底清理更换了。
他用忙碌的工作填满所有时间，试图将那个雨夜发生的一切，连同那画中美人的怨毒眼神，都深深埋进记忆的角落，贴上“已解决”的封条。
生活似乎真的回到了正轨。
他们很少主动谈起那件事，像是一种心照不宣的默契。
偶尔提及，也只是用“那东西”或“那晚”来代指，仿佛说出具体的名号，都会重新唤醒某种不祥。
这天是周末，陈恪受周邈之邀，再次来到城郊的工作室。
经过几个月的休养，周邈的气色好了很多，工作室也恢复了往日的秩序，只是藏书室的门，他很少再主动打开。
阳光透过高大的玻璃窗，在光洁的水泥地上投下明亮的光斑。
两人坐在茶台前，周邈娴熟地烫壶、沏茶，动作恢复了往日的从容，只是眼神深处，偶尔会掠过一丝不易察觉的阴翳。
“尝尝，今年的新茶，朋友送的，说是能压惊安神。”周邈将一盏澄澈的茶汤推到陈恪面前。
陈恪端起茶杯，清雅的茶香沁入心脾，他轻轻啜了一口，温热的液体滑入喉咙，带来些许熨帖。
他目光扫过工作室中央，那张被烧毁一角的梨花木长条案已经修复如初，看不出任何痕迹。
“案子......修复得不错。”陈恪说了一句。
周邈顺着他的目光看去，嘴角牵动了一下，露出一丝复杂的笑意：
“老师傅手艺好。只是......每次看到它，还是会觉得有点冷。”他顿了顿，声音低了些，“你说，那东西......真的彻底消失了吗？我总觉得，事情没那么简单。”
陈恪握着茶杯的手微微一顿。这也是他心底深处，一直无法完全驱散的疑虑。
那晚他最后抠下的葫芦押印和黑色沙砾，化灰消失的过程太过诡异，而那画作崩溃瓦解的景象，也带着一种非自然的、令人不安的决绝。
“画是毁了，这一点可以肯定。”陈恪斟酌着用词，“但它是怎么被制造出来的，目的是什么，背后还有什么......我们一无所知。”
周邈沉默了片刻，放下茶杯，起身走向藏书室：“你跟我来。”
陈恪跟着他再次走进那间充满旧纸和尘埃气味的房间。
周邈没有去动那个装有他曾祖日记的木盒，而是走到了另一个更不起眼的角落，从一个落满灰尘的樟木箱子底，取出了一个扁平的、以黑檀木镶嵌螺钿的狭长盒子。
这盒子做工极为精致，透着一股年代久远的华贵气息，与周围朴素的藏书格格不入。
“这是？”陈恪疑惑。
“这也是我曾祖的遗物，和日记一起留下的。”周邈小心翼翼地打开盒子上的银质扣襻，里面衬着暗红色的绸缎，
上面静静躺着一枚鸡蛋大小的、颜色深沉的椭圆形墨锭，旁边还有一块同样古旧的松烟墨。
“我一直没太在意，只当是普通的旧墨。但经历了那件事后，我重新整理东西，才发现这墨......有点不寻常。”
他拿起那枚椭圆形的墨锭，递给陈
