敢上前。月光把他们的影子拉得老长，像三条缩着脖子的狗。
苏蘅盯着他们发颤的腿，突然听见小柱子在身后小声说：“蘅姐姐，树...树洞在那边。”她转头，看见老松树根下的树洞正张着黑黢黢的嘴。怀里的灵菊突然不烫了，花瓣轻轻蹭着她锁骨，像是在说“快走”。
“跑！”她拽起小柱子的手，柴刀往地上一扔——这东西太沉，跑不快。
身后传来阿牛的嘶吼：“别让她们跑了！”可那两个手下只敢捡起柴刀虚劈两下，没敢真追上来。苏蘅带着小柱子钻进树洞时，听见外面的灌木丛传来窸窸窣窣的响动。
她眯起眼往暗处看，只瞥见道灰影闪过，腰间的布包撞在灌木上，发出“哗啦”一声——像是...符咒？
“蘅姐姐？”小柱子的声音带着哭腔。苏蘅收回视线，把灵菊往怀里按了按。树洞很小，她和小柱子挤在一起，能听见彼此的心跳。
外面阿牛的骂声渐渐远了，可那道灰影却像根刺似的扎在她脑子里。她摸了摸灵菊的花瓣，轻声说：“今晚的事...没这么简单。”风从树洞缝隙钻进来，卷着股若有若无的檀香味。
苏蘅皱了皱眉——青竹村的人从不用这种香。她低头看向小柱子，孩子已经蜷在她怀里睡着了，睫毛上还挂着泪。
“睡吧。”她轻轻拍着小柱子后背，目光落在树洞外的夜色里，“等天亮...该我们说话了。”
远处传来猫头鹰的叫声，尾音拖得老长，像根绳子，系着某个还没浮出水面的秘密。苏蘅的手指刚触到树洞边缘的野蕨，叶片便蜷起尖儿蹭她掌心——这是在说，阿牛的脚步声正往西边去。
她低头吻了吻小柱子发顶，沾着草屑的发尾扫过她鼻尖：“阿牛他们追错方向了，咱们从东边斜坡溜。”小柱子攥着她衣角的手松了些，却仍把脸贴在她颈窝：“蘅姐姐的花...会疼吗？”
“灵菊可坚强了。”苏蘅摸了摸怀里发烫的花茎，花瓣在她掌心舒展成小太阳的形状，“它刚才还说，等出了山要喝晨露呢。”话音未落，她已拽着小柱子钻出树洞。
月光被云层遮了大半，野蔷薇的刺在她手腕划出细血珠，她却借着枝蔓的指引，在灌木丛里绕出个之字形——这是刚才野薄荷传递的记忆：东边斜坡有棵断了枝的老杏树，树下有条被野兔踩出来的窄径。
“抓住杏树杈！”她托着小柱子的腰往上送，自己跟着翻上斜坡。
身后突然传来阿牛的暴喝：“那小崽子的鞋印！在东边——“苏蘅心尖一紧，低头看见小柱子左脚的布鞋裂了道口，泥印子正顺着草叶渗出水痕。
她咬咬牙，扯下腰间的汗巾包住小柱子的脚，又摸了摸脚边的狗尾巴草。草茎瞬间疯长，缠上两人的鞋跟，在泥地上拖出两道乱麻似的痕迹。
“走！”她拽着小柱子往村里跑，风灌进袖管，灵菊的香气混着小柱子的抽噎往肺里钻。
等望见村口那棵歪脖子老槐时，她才敢松口气——老槐的年轮里藏着全村的路，它刚才告诉她，阿牛他们被狗尾巴草的假痕迹引去了后山。
青竹村的土坯房在晨雾里若隐若现。苏蘅踢开自家篱笆上的断枝，门闩“咔嗒”一声落锁时，小柱子终于“哇”地哭出声：“蘅姐姐，我娘死的时候...也是这么黑。”
她蹲下来，用袖口给小柱子擦脸：“以后不会了。”窗台上的野菊突然抖了抖花瓣，她顺着看过去——灵菊正从她怀里探出头，金红色的花瓣上凝着层薄露，像在应和她的话。
天刚擦亮，苏蘅就搬了块青石板放在院中央。她摘了片芭蕉叶垫在石板上，轻轻把灵菊放上去。
花瓣上的菌丝已经彻底褪尽，每一片都舒展得像要飞起来，叶底还缀着颗晶莹的蜜珠——这是她用能力催出的灵液，镇上的药铺最稀罕这个。
“蘅姐姐，我帮你看着。”小柱子搬了个矮凳坐在旁边，眼睛眨也不眨地盯着灵菊，“要是有麻雀来啄，我就学阿公赶鸡那样
