—原来那些说“不碍事”的谎话，都是真的。
“我等你回来。”苏婉突然踮脚，把沾着泪的脸贴在苏蘅颈侧，“等你回来，我要在祠堂前种满野菊，要让它们开得比你救我那天还旺。”
苏蘅的鼻尖发酸。
她想起三个月前，自己刚穿越到这村子时，也是这样被苏婉堵在井边，往她怀里塞带着体温的红薯；想起上个月苏婉发高热，是她用灵植催熟的野莓汁喂了整夜。
她用力抱了抱妹妹，在她耳边轻声道：“等我回来，带你去御苑看雪地里开的红梅。”
张大人适时轻咳一声。
他从袖中取出一方锦帕，递向苏蘅：“时辰不早了，御苑的马车在村外候着。”
苏蘅接过锦帕，擦了擦眼角。
她最后看了眼祠堂里的众人——苏德昌正弯腰替翠儿捡地上的糖糕，两人的影子在烛火下叠成一团；苏婉还攥着香丸，发梢沾着方才蹭到的灵火金芒。“走吧。”她对张大人说，声音里已经没了方才的疲惫，“但丑话说在前头：若御苑想拿我当摆设，我转身就回青竹村。”
张大人的背挺得更直了。
他当先走出祠堂，月光把两人的影子拉得老长。经过院门口时，苏蘅突然顿住脚步——篱笆上的野蔷薇正用尖刺戳她的手背，那是草木在示警。
她顺着蔷薇的指引抬头，正看见一片黑色蝶翼从藤障的缝隙里钻进来，轻轻落在新织的藤网上。
“怎么了？”张大人回头。苏蘅望着那只黑蝶。
它的翅膀上泛着诡异的紫斑，与方才被灵火烧尽的蝶蛊纹路如出一辙。
她伸手想去抓，黑蝶却“嗡”地振翅，往村外的山林里飞去了。“没事。”她收回手，掌心还残留着野蔷薇的刺痕，“许是漏网的蝶蛹。”
张大人没再追问。两人穿过村道时，晨雾已经漫到了村口。
御苑的马车就停在雾里，朱漆车辕上的金漆在雾中闪着微光。苏蘅踩上踏脚凳时，听见身后传来细碎的脚步声——是苏婉追来了。
她捧着那枚香丸，发梢的金芒在雾里明明灭灭：“蘅姐姐！我会每天给藤障浇灵植露的！”
苏蘅探出车窗。
晨雾里，她看见妹妹的身影越来越小，最后变成一个模糊的白点。
她摸了摸腰间新换的藤鞭——这是用后山最坚韧的葛藤编的，鞭梢还缠着苏婉塞进来的野菊干。“驾——”车夫甩响马鞭，马车碾着晨露往京城方向驶去。
此时无人注意到，青竹村祠堂前的香灰里，那粒曾被灵火烧过的黑蝶蛹正裂开一道细缝。
晨雾漫过砖缝时，一只与方才那只极为相似的黑蝶从中钻了出来，展开翅膀，朝着马车离去的方向，振翅追去。
苏婉捧着香丸回到房中时，窗台上的野菊突然绽开了一朵新蕊。她凑近去闻，花香里混着淡淡的松脂味——那是姐姐留在香丸里的，独属于灵植师的味道。
她把香丸小心收进木匣，又在匣底垫了层野菊瓣。
月光透过窗纸，在木匣上投下一片模糊的影，像极了某只蝴蝶的轮廓。
