三号楼大厅内，空气凝重得仿佛能拧出水来。短暂的庆幸早已被浓重的血腥味和伤员压抑的呻吟撕碎，更深的不安与茫然在浑浊的空气中弥漫。近四十道目光，或直接或隐晦，都牢牢钉在那个刚刚带领小队从地狱归来的身影上。他正平静地擦拭着那柄饮饱了血的唐横刀，动作专注而沉稳。
随着最后一块暗红色的污渍从冰冷的刀身上抹去，锃的一声清越鸣响，唐刀精准地滑入刀鞘。这声音如同一个无形的信号，打破了令人窒息的沉寂。林烬没有去看堆放在大厅中央、那些承载着生存希望的物资，而是将视线转向如同铁塔般肃立的陈锋。
“清点结果。”他的声音没有任何起伏。
陈锋上前一步，手中拿着一张从笔记本上撕下的纸，炭笔留下的字迹潦草却清晰。他的声音沉稳有力地回荡在大厅中。食物方面，瓶装水四十二瓶，压缩饼干三十包，各类肉蔬罐头五十七个，真空包装的米面大约二十斤，还有一些高能量的巧克力棒和肉脯。药品则显得捉襟见肘，只有两个急救包和少量的消炎药、止痛片、止血绷带，最关键的抗生素寥寥无几。武器方面，新增了五把制式砍刀，两把匕首，一把手枪，而子弹……他略微停顿了一下，才报出那个令人心头一紧的数字——仅剩四发。
每一个数字都像锤子敲打在幸存者们的心上。希望是存在的，但远比他们暗中期盼的要稀薄，尤其是水和药品的短缺，如同一块冰冷的巨石压在每个人的胸口。
林烬面无表情地听着，目光如同探照灯般缓缓扫过在场的每一张面孔。他看到了渴望，看到了失望，也敏锐地捕捉到了隐藏在角落阴影里的、不易察觉的贪婪与蠢蠢欲动的算计。
“都听清楚了？”他的声音不高，却带着一种奇特的穿透力，钻进每个人的耳朵，“这些东西，是我们用命拼回来的，十三条人命换来的。”他自然的将刀疤男那一伙人的性命算了进去，语气平淡得像在陈述天气。“它们是让我们能多喘几口气的资本，但同样，也是能烧死人的炭火。”
他迈步走到物资堆前，随手拿起一包压缩饼干，在掌心掂了掂，仿佛在掂量其背后承载的重量。“现在，我来定这里的规矩。”
所有人的心脏瞬间被攥紧。
“第一，所有物资，由我和陈锋统一管理、分配。任何人，不得私藏，不得争抢。违逆者，”林烬的目光骤然变得锐利如刀锋，狠狠刺向那几个之前眼神闪烁不定的人，“驱逐！或者，死！”
冰冷的话语不带丝毫人类情感，与他身后那柄刚刚饮血归来的唐刀，以及昨夜李梅被果断处决的记忆交织在一起，形成一股令人窒息的寒流，让所有人都控制不住地打了个冷颤。没有人会怀疑他这句话的真实性。
“第二，贡献制度。”林烬继续宣告，语气依旧平稳得可怕，“在这里，没有人能躺着吃饭。参与守卫、外出搜寻、照顾伤员、加固防御、清理污秽……所有对据点生存有益的工作，都会记录贡献点。贡献点，将决定你分到多少食物、多少水，甚至决定当你需要时，能否优先用上救命的药品。”
他的视线转向站在一旁的王浩。“王浩，由你负责记录所有人的贡献。每日公示，必须做到公平、透明。如果有人敢在这上面动手脚，”他的目光落在王浩身上，带着无形的压力，“后果，你清楚。”
王浩推了推鼻梁上的眼镜，深吸一口气，面色凝重地点了点头。他明白，这看似是一份权力，实则是一副沉甸甸的枷锁，关乎所有人的信任，更关乎他自己的生死。
“第三，战斗编制。”林烬的目光转向张震、李斌、王磊等几个经历了上午血腥搜寻并幸存下来的人，“所有身体健全、没有重伤的男人，必须接受基础的战斗和警戒训练，由陈锋负责。我们不知道要在这鬼地方待多久，必须让每个人都有拿起武器保护自己、也能保护身边人的能力。拒绝接受训练的人，食物配给，减半。”
张震等人下意识地挺直了原本有些佝偻的腰背，经历了那场从尸山血海中爬回来的战斗，他们比任何人都更深刻地理
