“晨曦号”的生活区，与星港核心的宏大繁忙不同，显得井然有序而界限分明。苏小小将林薇薇安置在靠近内勤服务通道的一个狭窄舱室，比接驳站的临时居所更小，陈设也更为简单——一张固定式的窄床，一套嵌入式桌椅，一个微型清洁间，仅此而已。墙壁是毫无装饰的灰白色合金，唯一的光源来自天花板中央可调节亮度的冷光灯板。
这里，就是她作为“最低级仆役”的起点。
苏小小本人并未露面，一切由一名神色严肃、眼神锐利的中年女管事负责。女管事姓严，人如其名，说话做事一板一眼，不带丝毫情感。
“编号B-774，林薇薇。”严管事拿着数据板，核对信息，声音刻板，“从今天起，你归内勤三组管辖。你的主要工作区域是A3至A5区的公共通道、军官休息室及指定的部分工作舱室清洁维护。具体排班和任务每日会发送到你的终端。”
她递给林薇薇一个样式简单、功能受限的腕带式终端，以及两套深灰色的、质地粗糙的棉布工作服。
“工作服每日更换，自行清洗。终端仅用于接收指令、报告位置及紧急呼叫，无通讯娱乐功能。每日工作时间根据安排，非工作时间未经允许不得离开生活区F层。三餐在规定时间、规定区域领取。明白了吗？”
林薇薇默默接过衣物和终端，点了点头。编号B-774……她连名字都不再被需要了。
“现在，去换上工作服。十五分钟后，到A3区东侧清洁工具间报到，会有老员工带你熟悉基本操作和区域。”严管事说完，不再多看她一眼，转身离开。
林薇薇换上那套深灰色的工作服。布料摩擦着皮肤，带来粗糙的不适感，式样宽大毫无美感，彻底掩盖了她原本窈窕的身姿。看着镜中那个灰扑扑、毫不起眼的自己，一种难以言喻的悲哀涌上心头。曾几何时，在“新伊甸”，她也是众人仰望、精心装扮的核心人物之一。
然而，现实没有给她太多自怜的时间。腕带终端震动，显示出一条简洁的指令和倒计时。
她深吸一口气，走出舱室。生活区F层走廊里，偶尔有其他穿着同样工作服或不同制服的人经过，大多行色匆匆，几乎没人会特意看她一眼。她就像一个突然被投入巨大精密机器中的一颗无关紧要的螺丝，茫然地寻找着自己的位置。
A3区东侧的清洁工具间，设备齐全但空间紧凑。一名头发花白、沉默寡言的老妇人已经等在那里，她看了林薇薇一眼，眼神浑浊，没有任何交流的欲望，只是指了指墙上挂着的操作手册和一堆清洁设备。
“吸尘、除尘、消毒、垃圾归类。不同区域使用不同颜色的清洁布和消毒剂。电子设备表面只能用干布和专用清洁剂。垃圾每天定时集中处理。遇到内部上锁或标识‘工作中’的舱室，跳过，记录上报。损坏或异常及时报告。”老妇人用干巴巴的语调快速交代了一遍，然后递给她一个装满工具的小推车，“今天你先负责A3区三段公共通道和两个无人的小型休息室。做完后终端打卡。”
没有培训，没有指导，只有最简单的指令和最基础的设备。林薇薇推着比她想象中沉重的小车，开始了她在联盟的第一份“工作”。
清洁工作本身并不复杂，但极其繁琐，而且要求苛刻。地面不能有水渍，角落不能有灰尘，金属表面不能有指纹，垃圾必须严格分类。她笨拙地操作着那些陌生的设备，小心翼翼地擦拭每一处。没有人帮她，也没有人催促她，只有偶尔经过的其他工作人员投来的、不带任何情绪的一瞥。
身体的劳累还在其次，最煎熬的是精神上的压抑。无处不在的监控探头，腕带终端不时响起的、核对位置的提示音，以及那种时刻被无形的规则所束缚、被彻底忽视的感觉，让她喘不过气。她想起张天豪说的“暂时的委屈”和“成为眼睛耳朵”，只觉得无比讽刺。在这里，她连最基础的信息都接触不到，看到的只有光洁的通道和紧闭的舱门，听到的只有机器运转的嗡鸣和自己孤独的脚步声。
一天的工作结束，她腰酸
