！一群刚刚学会直立行走、使用粗糙石器的猿人，在某个山洞的岩壁上刻下第一个象征性的符号！
下一秒，符号如同拥有了生命，疯狂地增殖、演化！象形文字、楔形文字、字母…文明的符号体系在光影中爆炸般成型！
村落变成城邦，城邦化为帝国！巨石建筑如同雨后春笋般拔地而起，又在时光的冲刷下化为断壁残垣！
青铜的冷光被铁器的寒芒取代，冷兵器时代的战争如同蚁群厮杀般在画面上演，又在瞬间被喷吐着火舌的枪炮和轰鸣的钢铁巨兽所覆盖！
工业革命的黑烟尚未散尽，信息时代的光缆已如同神经脉络般瞬间覆盖全球！摩天大楼刺破云霄，虚拟网络连接万物！
巨大的屏幕上，数据流如同银河般奔涌，人工智能的虚拟形象在光影中诞生、思考、甚至…质疑！
画面快得令人窒息，文明的科技树如同疯长的藤蔓，在短短十几秒内走完了人类可能需要数千年甚至更久的历程！
最后，是鼎盛与…终焉！巨大的星舰如同金属蜂群般驶向深空，改造行星，建立星环！意识上传，机械飞升，能量生命体…文明的形态变得光怪陆离，难以理解！
然而，就在这看似抵达巅峰的时刻，画面骤然变得混乱而绝望！
恒星被强行点燃作为能源，星系在维度武器的实验余波中扭曲崩解！
社会结构在无限膨胀的欲望和失控的技术下分崩离析！
巨大的屏幕上，代表文明存续的曲线在攀升到前所未有的高点后，如同断崖般…垂直跌落！
战争的闪光如同超新星爆发般在星图各处亮起，吞噬一切！
最终，画面定格在一片死寂的宇宙坟场——破碎的星舰残骸如同巨兽的骨骸，漂浮在冰冷的虚空中；曾经繁华的星球化为焦黑的玻璃球；文明的灯火…彻底熄灭！
从混沌初开到星辰寂灭，一个辉煌而短暂的文明史诗，在短短一分钟的光影快放中，走完了它从诞生到毁灭的全过程！
水镜的光芒缓缓黯淡，最终消散于无形，只留下遗迹中更加深沉的死寂和三人脸上凝固的震撼。
“三…日…”月夜失神地望着水镜消失的地方，嘴唇翕动，发出梦呓般的低语。那光影洪流中文明的疯狂兴衰，如同最锋利的冰锥，狠狠刺穿了她濒临崩溃的心防。
诞生、挣扎、辉煌、毁灭…一切都在那匪夷所思的“三日”内被压缩、上演、终结！
她胸前的光膜因巨大的精神冲击而剧烈波动，仿佛下一秒就要破碎，灰眸中的橘黄火焰在恐惧的狂风中疯狂摇曳，几乎熄灭。
影风仅存的右眼龙瞳，死死盯着那片重归死寂的虚空。光影中文明的最后挣扎，那垂直跌落的存续曲线，如同最恶毒的预言，狠狠烙印在他被冰封的意识深处。
一股源自血脉最深处的、比面对龙皇石像时更甚的冰冷寒意，如同毒蛇般缠绕上他的心脏。
他攥着月夜手腕的手指，无意识地收紧，指节发出细微的呻吟。
采儿依旧倚靠着冰冷的石柱。灰眸深处那暗金的旋涡，在光影洪流上演时曾有过极其细微的波动，如同投入石子的深潭。
但此刻，那波动已彻底平息，重新化为冻结万古的寒冰。
新生的烙印散发着冰冷的稳定感，将所有的震撼、恐惧、甚至一丝不易察觉的悲悯，都强行镇压在绝对理性的冰层之下。
文明的兴衰在她眼中，不过是验证某种冰冷规律的实验数据。
就在这时。
空气再次无声荡漾。
枫秀的身影，如同从凝固的时光中走出，悄无声息地出现在三人前方，正对着那片水镜消失的位置。
他狭长冰冷的眼眸平静地扫过地上因光影冲击而濒临崩溃的影风和月夜，掠过采儿那重新冰封的灰眸，最终落回空无一物的虚空。
“看到了吗？”枫秀的声音不高，却清晰地穿透死寂，
