沉稳。
“明天有事，可能不上线。”结算界面弹出时，沈星辞忽然说。
“好。”江晏黎对着麦克风应，心里空落落的，像缺了块什么，又悄悄松了口气。
“不开心？”
“没有。”
“晚安。”沈星辞的声线忽然软下来，温柔得带着月光的清透。
“晚安。”摘下耳机的瞬间，世界安静得刺耳。
江晏黎点开与“辞”的聊天框，语音消息里的呼吸频率、笑声尾音，都藏着他不敢宣之于口的心事。
月光淌过书桌，带着刺骨的冷。
江晏黎按住语音键，指腹抖得厉害：“辞，有件事……我必须告诉你。”
“嗯，说吧。”沈星辞的回复快得惊人，声线里听不出波澜。
“其实……我不是女生，”江晏黎闭着眼，声音发颤，“瑶瑶是我妹妹，我叫江晏黎。”
语音发送的瞬间，他把手机扔到床尾，胸口闷得发疼，像被重压着。
不知过了多久，手机在寂静里震出闷响。
“我知道。”沈星辞的声音透过听筒传来，平静得像在说件平常事。
江晏黎猛地抓起手机，指节泛白：“你怎么会……”
“你第一次喊我‘辞哥’时，声线绷得很紧，”沈星辞的声线里浮出笑意，“男生假装女生，喉结总会藏不住的。”
温热突然漫过眼眶，江晏黎对着麦克风哽咽：“你不怪我吗？骗了你这么久……”
“怪什么？”
沈星辞的声音忽然凑近，电流声变得模糊，像在耳边低语，“不管是瑶瑶还是江晏黎，我都挺喜欢的。”
“喜欢”两个字撞进耳蜗，江晏黎的呼吸骤然停滞，眼泪砸在手机屏幕上，晕开片温热的水渍。
沈星辞的声线裹着笑意，温柔得带着暖意：“明天有空吗？见一面？地方你定，我请。”
江晏黎吸着鼻子，对着麦克风用力点头，声音带着哭腔却无比清晰：“好。”
手机从掌心滑落时，江晏黎忽然笑出声。
月光落在他湿漉漉的睫毛上，闪着细碎的光。
原来被人稳稳接住所有秘密的感觉，是这样的——像寒夜里遇到温暖，像迷路时看到方向。
明天，终于能见到“辞”了。
那个声音清冽、操作厉害、愿意把他的谎熬成糖的“辞”。
这个念头在心底生根发芽，带着光亮，连脚步都变得轻快起来。
