夏日的热浪席卷东京，空气中弥漫着柏油马路被炙烤的气味和躁动的蝉鸣。地区预选赛的场馆外人头攒动，各校的旗帜飘扬，穿着不同颜色队服的少年们脸上写着紧张与期待。
桐皇学园的大巴缓缓停稳。车门打开，以青峰大辉为首，队员们鱼贯而下。统一的白色队服衬得他们身形挺拔，尤其是走在最前面的青峰，即便戴着耳机，帽檐压低，那股生人勿近的气场也吸引了不少目光。
“那就是桐皇？听说他们有个‘奇迹的世代’的前王牌？”
“看起来好酷……”
“旁边那个大个子是谁？肌肉好夸张！”
若松孝辅紧跟在青峰身后，听着周围的议论，不由自主地挺直了腰板，感受着身上队服的分量。这是他第一次穿着桐皇的队服，站在正式大赛的赛场上。手心有些出汗，他用力在裤子上擦了擦。
陈屿川走在青峰另一侧，目光平静地扫过场馆入口上方的巨大赛程表。桃井五月则抱着她的宝贝笔记本，最后一次核对着首战对手——城北中学的资料。
“城北中学，去年止步第二轮。特点是外线投射能力不错，但内线防守相对薄弱，平均身高偏矮。”桃井低声向陈屿川和青峰汇报。
青峰没什么反应，仿佛在听天气预报。若松却竖起了耳朵，眼睛一亮——内线薄弱？
更衣室里，气氛比平时训练时肃穆许多。小林教练做着最后的战术布置，重点强调了防守轮转和篮板保护。
“城北喜欢打快，外线倒球寻找机会。防守时要注意扩出去，但内线不能空！若松，篮板就交给你了！”
“是！教练！”若松大声回应，声音因为激动有些发颤。
青峰换好鞋，系紧鞋带，突然朝若松伸出了手。
若松一愣，没明白什么意思。
“早餐。”青峰言简意赅，手掌还摊在那里。
更衣室里瞬间安静下来，所有队员都看了过来，表情古怪。佐藤拼命给若松使眼色，意思是“快给他啊！”
若松这才反应过来，手忙脚乱地从自己的背包侧袋里掏出一个用保鲜膜包好的三明治和一盒牛奶，小心翼翼地放在青峰摊开的手掌上。那是他今天起大早，用合宿回来后特意研究的“青峰食谱”做的鸡蛋火腿三明治。
青峰接过，撕开保鲜膜，咬了一口，咀嚼了几下，眉头习惯性地皱起：“火腿放多了。”
若松：“……下次注意。”
队员们憋着笑，肩膀耸动。陈屿川无奈地扶额。桃井则在笔记本上飞快记下：“青峰君赛前特定仪式：接受若松君投喂。偏好：鸡蛋比例高于火腿。”
这一幕冲淡了赛前的紧张感。众人看着青峰面无表情地吃完三明治，喝完牛奶，然后把垃圾精准地扔进垃圾桶，仿佛完成了某种神秘仪式，心情莫名安定了一些。
“走了。”青峰站起身，活动了一下脖颈，率先走向出口。
“桐皇——加油！！”队员们齐声呐喊，跟在身后，涌向赛场。
踏入灯光聚焦的球场，喧嚣声浪扑面而来。看台上坐满了观众，裁判的哨声，篮球撞击地板的声音，混合着各种气味，构成大赛独有的氛围。
热身时，青峰依旧是那副懒洋洋的样子，投了几个篮，命中率百分之百，引来阵阵惊呼。若松则格外卖力，折返跑，拉伸，篮下脚步练习，一丝不苟，额角很快见汗。他偷偷观察着对面城北中学的队员，果然如桃井所说，内线球员个子都不高，看起来也不算壮实。
他深吸一口气，看向青峰。青峰正好也瞥了他一眼，没什么表示，又转开了视线。
比赛开始跳球。若松凭借着出色的弹跳，轻松将球拨到陈屿川手中。
桐皇第一攻。陈屿川控球过半场，观察防守。城北果然收缩内线，显然对青峰极为忌惮。陈屿川没有急于传球，指挥队友跑位。
青峰在侧翼一个反跑，瞬间甩开防守人，切入篮下。陈屿川的传球立刻送到。青峰接球，面对补防过来的城北中
