晨雾漫过后山的山脊，将木屋笼罩在一片朦胧之中。况国华捧着一壶热茶走出门时，林墨正站在院中的老松树下，指尖轻触粗糙的树皮，目光落在远处云雾缭绕的山峦上。听到脚步声，他转过身，见老人手中的粗瓷茶壶冒着袅袅热气，茶雾氤氲了他鬓角的霜白，往日锐利的眼神此刻竟添了几分柔和。
“坐吧。”况国华示意林墨在院中的石桌旁坐下，将一只豁口的粗瓷茶杯推到他面前，滚烫的茶水缓缓注入，泛起细密的茶沫，一股清苦的茶香在晨风中散开。“这茶是后山的野茶，泡得久了，味道难免涩些，却也能醒神。”
林墨双手捧起茶杯，温热的触感顺着指尖蔓延至心底，他轻轻抿了一口，苦涩过后，舌尖泛起一丝淡淡的回甘。“多谢前辈。”他轻声道，目光落在况国华脸上，见他望着杯中沉浮的茶叶，神色复杂，似有万千思绪。
沉默在两人间蔓延，只有山间的风穿过松枝，发出轻微的声响。良久，况国华才缓缓开口，声音低沉，带着岁月沉淀的沙哑：“多年无人再提‘况国华’这三个字，你倒是有心，能从故纸堆般的往事里，扒出这个名字。”
林墨放下茶杯，微微欠身：“晚辈也是偶然从村长口中得知，当年有位姓况的高人平定后山之乱，又隐居于此。后来在前辈的木屋中见到那本《况氏兵法》，才斗胆猜测前辈的身份。并非有意打探前辈的过往，还望前辈恕罪。”
况国华摆了摆手，嘴角牵起一抹似有若无的笑意，却带着几分苦涩：“罢了，事已至此，再提‘恕罪’二字，反倒显得矫情。”他端起茶杯，却没有喝，只是望着杯中晃动的茶水，眼神渐渐飘远，仿佛穿透了眼前的云雾，回到了遥远的过去，“你可知，我为何要隐姓埋名，在此隐居数十年？”
林墨摇了摇头，静静等待着。他知道，老人此刻愿意开口，便是要揭开尘封多年的过往，那些藏在“周砚”这个名字背后的故事，或许沉重，却也藏着他守护这片土地的初心。
“几十年前，这后山一带比现在乱上百倍。”况国华的声音缓缓响起，带着一丝追忆，也带着一丝难以言说的痛楚，“当时有个叫‘黑山帮’的山贼团伙，盘踞在黑风寨，烧杀抢掠，无恶不作。附近的村子深受其害，百姓们流离失所，苦不堪言。”
他顿了顿，指尖不自觉地摩挲着茶杯的边缘，眼神变得凝重起来：“我那时年轻气盛，又学了些武艺和兵法，见不得百姓受苦，便联合了几个志同道合的兄弟，想要铲除这伙山贼。我们策划了很久，终于找到了黑山帮的弱点，趁夜偷袭了黑风寨。”
说到这里，况国华的声音微微颤抖，握着茶杯的手紧了紧，指节泛白：“那场战斗打得异常惨烈。我们虽然人少，却凭着一股血气之勇，杀进了山寨。可我太过大意，低估了山贼的凶残，也高估了自己的能力。战斗中，我的兄弟们为了掩护我，一个个倒下，最后只剩下我一个人。”
林墨心中一震，看着老人眼中闪过的痛苦，仿佛能看到当年那场浴血奋战的场景——火光冲天的山寨，厮杀声震天，年轻的况国华带着兄弟们冲锋陷阵，却眼睁睁看着身边的人一个个倒下，那种绝望和无助，想必是他一生都无法释怀的伤痛。
“我杀了黑山帮的头领，平定了后山之乱，可我的兄弟们，却再也回不来了。”况国华的声音低沉得几乎听不清，眼中的光芒渐渐黯淡下去，“百姓们称我为‘英雄’，可在我看来，我不过是个罪人。若不是我鲁莽行事，若不是我指挥失误，他们也不会死。”
他长长地叹了口气，将杯中冷掉的茶水一饮而尽，苦涩的味道在口中散开，却远不及心中的痛楚。“从那以后，我便厌倦了打打杀杀，也厌倦了‘英雄’这个虚名。我觉得自己不配，更无法面对兄弟们的亡魂。于是，我改名为‘周砚’，隐居在后山，再也不想过问世事，只希望能在这片山林中，为兄弟们守着一方安宁。”
林墨静静地听着，心中百感交集。他终于明白，为何况国华一开始不愿出山，为何他对纷争如此抵触。那
