咸兴以南，一条被美军称为“保龄球道”的狭窄山谷里，驻扎着陆军第11炮兵团。
这里是支撑东线战局的重要支点，三个炮兵营呈品字形分布。
黑洞洞的M114型155毫米榴弹炮炮管斜指天空，如同蓄势待发的猛兽。
炮弹箱堆积如山，油罐车在阵地间穿梭，通讯兵的叫喊和发电机的嗡鸣交织。
透着一股与前线紧张气氛截然不同的、近乎工业化的繁忙。
史密斯中校站在指挥所的观察哨里，举着望远镜，满意地看着他的“王国”。
充足的弹药，良好的射界，以及相对安全的后方位置，让他对即将到来的火力支援任务充满信心。
他放下望远镜，对身边的参谋说：
“告诉小伙子们，明天会是个‘喧闹’的日子，让‘洗衣盆’（指志愿军可能集结的区域）好好洗个澡。”
参谋笑着领命而去。
就在阵地外围那片枯黄的灌木丛与积雪覆盖的乱石交界处，一双眼睛正冷静地扫视着这片繁忙。
何雨柱已经在这里潜伏了半个白天。
他像一块没有温度的岩石，将整个炮兵阵地的布局、弹药堆放点、油料储存区和指挥所位置刻入脑中。
夜色如期降临，山谷里的风变得刺骨。
探照灯的光柱规律性地扫过，在雪地和伪装网上投下移动的光斑。
大部分士兵缩进了帐篷或掩体，只有少数哨兵在寒风中来回走动，呵出的白气迅速消散。
何雨柱动了，他首先靠近的是最外围的弹药堆放区。
巨大的木质弹箱码放得整整齐齐，上面覆盖着防雨雪的白布。
他无声地掠过，一片接一片的弹药箱区域变得空旷，只留下地面上被重物压出的凹痕和几片被风吹动的空帆布。
过程迅捷而安静。
一个哨兵似乎听到了一点细微的摩擦声，警惕地端起枪，朝着堆放区走了几步，手电光柱扫过。
空荡荡的地面让他愣了一下，揉了揉眼睛，嘟囔了一句“见鬼，记错位置了？”，又晃悠着走开了。
何雨柱没有停留，转向下一个目标，沉重的M114榴弹炮，钢铁铸就的战争巨兽，在月光下泛着冷硬的光泽。
他靠近第一门炮，下一刻，这门数吨重的钢铁造物，连同旁边堆放的几箱待发射药包和引信，一同消失了。
紧接着是第二门，第三门……
他沿着炮位序列移动，所过之处，只留下光秃秃的炮位基座和几截空荡荡的牵引杆连接头。
他动作极快，如同在进行一场无声的拆除表演。
炮阵地、牵引车停车场、备用零件堆放点……
所有与“炮”相关的重装备和物资，成片成片地被他纳入那个无形的空间。
最后，他靠近了油料储存区。
几个巨大的椭圆形油罐并排安置，空气里弥漫着浓郁的柴油味。
他如法炮制，将这几个满载的油罐也一并收取。
完成这一切，他并未立刻离开。
他的目光投向那个灯火通明的团指挥所。
里面电台滴滴答答，几个军官正在地图前讨论。
何雨柱的目标明确：角落那个铁皮柜，里面存放着这个炮兵团的核心作战日志、地图坐标和通讯密码本。
柜门锁着，但这毫无意义。
下一刻，整个铁皮柜从内部消失，仿佛被什么东西从这个世界彻底抹去。
他退出指挥所，身影再次融入山谷的黑暗中，没有惊动任何人。
清晨，山谷被一层薄雾笼罩。
尖锐的哨声划破寒冷的空气，炮兵阵地的士兵们揉着惺忪睡眼，走出营房，准备开始新一天的战斗准备。
然后，寂静被第一声惊叫打破。
“炮！我们的炮呢？！”
一个士兵指着原本应该停放着重炮、此刻却空空如也的炮位
