\"医生谨慎地回答，\"但不能排除胎儿血型与母亲不匹配的可能性。多数情况下，婴儿会遗传父母其中一方的血型。虽然医院备有常见血型库存，但若遇到稀有血型...\"
\"所以为安全起见，建议您尽快联系孩子的父亲。\"医生的坚持让刘师师意识到别无选择。
强忍阵痛，刘师师接过母亲递来的手机。解锁后快速拨通了那个熟悉的号码。
与此同时，刚结束拍摄工作的孙林正在酒店休息。完成下午的戏份后，他原计划小憩片刻，晚间启程回国。刚沐浴完毕，手机便响起刘师师的来电。
\"喂？\"电话那头传来刘师师急促的呼吸声。
\"北京妇产医院...你的女儿快出生了...啊！\"伴随一声痛呼，通话骤然中断。
孙林如遭雷击，手机僵在耳边。女儿？亲生女儿？这简单的字眼差异却意义重大。
等他回过神来，睡衣已被胡乱扔在一旁。\"马上准备飞机！立刻回国！\"他一边穿衣一边联系机组人员。
刚冲出房门就撞见返程的经纪人方梨。
\"这么着急去哪？\"方梨话音未落就被孙林拽着往外走。\"立刻飞中国！具体到机场再说！\"
北京夜间十点，酒店浴室门口传来争执声。
\"至少让我冲个凉？\"方梨抓着毛巾站在水汽弥漫的浴室门前。落地窗外，城市霓虹在玻璃上折射出 ** 光斑。
孙林扯松领带，金属表带在腕间咯咯作响：\"别费时间了，飞机二十分钟后起飞。\"他抓起沙发上的西装外套，真丝内衬滑过皮质沙发发出细微声响。
停车场里，孙林夺过钥匙时轴承发出刺耳摩擦声。轮胎在沥青路面拉出两道黑色弧线，十二个红灯在后视镜里连成猩红色的虚线。当机场航站楼的玻璃幕墙闯入视线时，剐蹭到路沿的右前轮正在冒烟。
\"交给交警队处理。\"孙林把车钥匙抛给方梨，登机牌在指间翻转。他拨通电话时，航站楼广播正在播报最后一次登机提醒：\"史泰龙，需要保释律师。\"
机舱内，加压耳膜带来的嗡鸣中，孙林盯着舷窗外的云层。三天前那通越洋电话里，刘师师的声音混着电流杂音：\"你女儿要出生了。\"此刻他舌尖还残留着当时打翻的威士忌味道——虽然记忆中他们最亲密的接触，不过是去年杀青宴上那个带着红酒味的吻。
舷窗倒影里，孙林无意识摩挲着嘴唇。这具身体明明记得每个亲密接触的细节：宋知笑后腰的玫瑰纹身在掌心下起伏的温度，蒋心在私人影院里爆米花味道的喘息，索非亚锁骨间晃动的钻石吊坠划过他鼻梁的触感。可偏偏对刘师师，记忆就像被精准剪辑过的胶片。
“不对啊……这到底是怎么回事？”孙林紧锁眉头，手指无意识地敲打着座椅扶手。“明明上次体检报告上写得清清楚楚，她的 ** 完好无损。”
理智告诉他，这件事处处透着诡异。
他可以接受自己可能遗忘了某些亲密片段——毕竟醉酒断片也是常有的事。但医学检验报告不会骗人，那道生理屏障确实存在。偏偏现在她挺着孕肚，一口咬定孩子是他的。
“完全不合常理……”孙林揉着太阳穴喃喃自语。舷窗外，北京城的灯火越来越近。
当波音787降落在首都机场时，腕表时针已经指向17:00。晚高峰的长安街变成巨型停车场，但孙林早有准备——三小时前他就通过手机App预定了一台哈雷摩托。
引擎轰鸣声中，黑色机车在车流间穿梭。孙林甚至没注意到自己闯了三个红灯，所有注意力都集中在导航终点：北京妇产医院。车轮与地面摩擦出刺耳声响，最终停在急诊通道前。
“产房在几楼？”他压低声音询问导诊台护士，刻意避开“刘师师”三个字。这种事必须谨慎——不是他不敢负责，而是需要尊重当事人的意愿。
循着指示牌找到待产
