上巳节的兰草香还没散尽，天宇站在安居区的空地上，看着村民们三三两两聚在一起晾晒新收的草药，心里忽然冒出个念头。他转身对身边的铁山说：“光知道节日的说法还不够，得让大伙亲手摸摸那些老手艺，才算真的接上脉。”铁山挠挠头：“你是说……搞个手艺展示？”天宇点头：“对，让会手艺的都亮亮相，教大伙露两手，比光听故事实在。”
消息传开，邻里们积极性远超预期。第二天一早，空地上就被收拾出一片宽敞的场地，几张长木桌拼在一起，成了临时的展示台。太阳刚爬过树梢，第一位展示者就到了——住在东头的张婆婆，她背着个竹篓，里面装着长短不一的竹篾，沟壑纵横的手上还沾着点竹屑，一看就是刚从自家竹林里挑了新鲜材料来的。
“张婆婆，您这竹编可是咱这儿的一绝啊！”路过的林嫂笑着打招呼。张婆婆放下竹篓，露出豁牙的笑：“啥绝不绝的，就是编了一辈子，手熟罢了。今天教大伙编个最简单的小竹篮，装个野菜、放个针线啥的，实用。”她说着就拿起一根拇指粗的竹篾，用特制的小刀轻轻一劈，“唰”地一下分成两根细条，动作干脆利落，看得旁边的孩子们“哇”地一声低呼。
张婆婆教得耐心，先让大家学着把竹篾摆成“井”字底，“别急着往上编，先把底子扎牢实，就像盖房子打地基，底子不稳，编得再花也没用。”她一边说，一边用灵巧的手指穿梭，竹篾在她手里像有了生命，转眼就立起了篮壁。有个扎羊角辫的小姑娘急着往上编，竹篾没固定好，刚立起来就塌了，眼圈一红差点哭出来。张婆婆放下手里的活，拿起她的竹篾重新调整：“你看啊，这根篾要压在那根上面，就像给它找个稳当的依靠，你替它找对了位置，它就不会塌啦。”小姑娘盯着张婆婆的手，跟着重新摆弄，不一会儿，一个歪歪扭扭的小篮子真的立住了，举着跑去找小伙伴炫耀，竹篾碰撞发出清脆的响声。
场地另一头，李婶正铺开红纸，她带来的剪纸工具很简单：一把小巧的剪刀，一沓裁好的红纸。“剪纸不用啥复杂花样，先从福字学起，咱老百姓就图个吉利。”她拿起一张红纸对折两次，剪出个半圆当轮廓，剪刀在纸上游走，“咔嚓咔嚓”几声，打开来就是个带着花边的福字，边缘还缀着小小的流苏。“看，这剪子要跟着手走，心里得有谱，想剪个花，就得先在脑子里画出花瓣的样子。”
几个孩子凑过来，拿着小剪刀学得有模有样。有个小男孩想剪只小鸟，结果剪出来像只歪脖子鸡，自己先笑出了声。李婶拿起他的“作品”：“不错啊，这鸡脖子歪得有精神！再改改，把翅膀剪大点儿，说不定就像大鹏鸟了。”男孩眼睛一亮，又埋头剪了起来，这次真的剪出个翅膀张开的样子，虽然还是有点怪，却比刚才灵动多了。
最热闹的要数制墨的周老先生那边。他带来了一口小石臼，一袋松烟末，还有几块天然胶块。“制墨这活，讲究‘松烟为骨，胶为筋’，”周老先生一边往石臼里倒松烟末，一边慢悠悠地说，“松烟得是烧松木时收集的烟灰，要细得像雾才行，粗了磨出来的墨会刮纸。”他拿起木杵，示范着研磨的动作，“力道得匀，不能忽轻忽重，就像做人，性子躁了出不来细活。”
天宇蹲在旁边看着，忍不住问：“周老先生，这胶是啥做的？”周老先生笑了：“以前用鱼鳔胶，现在咱用点槐树胶也行，都是天然的东西，能把松烟粘成块。”他把磨好的烟末和融好的胶液混在一起，用手反复揉捏，直到变成一团乌黑的墨坯，“这一步叫‘捶打’，得捶够百八十下，让胶和烟末彻底融在一块儿，不然墨块容易碎。”
孩子们看得眼睛都不眨，有个叫小石头的男孩举着手：“爷爷，我能试试吗？”周老先生把木杵递给他：“轻点，感受一下就行。”小石头踮着脚，学着老先生的样子往下压，脸都憋红了，木杵却没动多少，引得周围人笑起来。“看，这活看着简单，实则要巧劲，”周老先生接过木杵，“等墨坯晾干了，磨出的墨汁写起字来，黑得发亮，还不容易褪色，这就是老法子的好处。”
场地角
