齐摆在木架上，枪管泛着冷冽的蓝光，快装巢在灯下闪着金属光泽，像一排蓄势待发的猛兽。
分发火铳时，天宇特意让王工程师给每个人演示操作。“记住，这快装巢要斜着按才能卡紧，”王工程师手把手教着，“打完后别用蛮力卸，往侧面一推就松了。”
火铳手们学得认真，有人在掌心画着操作步骤，有人互相纠正姿势，连最年轻的学徒都憋着劲，非要练到闭着眼能装弹才肯休息。
入夜后，矿区的空地上响起密集的枪声。改良火铳的声音比旧款更清脆，带着股穿透空气的锐劲。天宇站在了望塔上，看着子弹在靶纸上炸开的烟尘，心里踏实了不少——九十步的射程，十五秒的装弹速度，虽不及殖民者的后膛枪，却已足够形成威慑。
王工程师爬上塔来，手里拿着支拆开的火铳：“天宇哥，我又想了个招。”他指着枪管尾部，“加个小漏斗，装火药时直接往里倒，能再省两秒。”
天宇接过漏斗，是用牛角做的，边缘打磨得很光滑。“好主意。”他望着殖民区的方向，夜色里隐约能看见那边的灯火，“明天就做，越多越好。”
夜风穿过锻造坊，带着铁屑和炭灰的味道。炉子里的火还没熄，映着那些待加工的零件，像一群沉睡的精灵，等待着被唤醒的时刻。王工程师揉着酸痛的腰，看着木架上的改良火铳，突然笑了——这些铁家伙，不仅是武器，更是他们守护家园的底气。
火铳手们还在空地上练习，枪声与晚风交织，在山谷里传出很远。天宇知道，殖民军的威胁从未远离，但只要有王工程师这样的巧匠，有这些不断改良的火铳，有弟兄们手中的力量，就没有闯不过的难关。
天边泛起鱼肚白时，第一缕晨光落在改良火铳的枪管上，折射出一道耀眼的光。那光芒里，藏着匠人的智慧，战士的勇气，和一个族群在绝境中生生不息的希望。
