夜色如墨，星河垂落。昆仑之巅的云游记书院在星辉下显得格外宁静，白日里弟子们的喧闹声已然沉寂，唯有风吹过桃林的沙沙声，以及不知名虫儿的低鸣。
天赐（周念尘）独自坐在书院最高处的观星台上，身下是粗糙冰冷的石板，眼前是浩瀚无垠的璀璨星河。他手中无意识地把玩着一片桃叶，叶片在他指尖翻转，时而萦绕一丝微不可察的混沌之气，时而又归于平凡。自收下夜璃为徒，已过了月余。那幽冥少女性子倔强，修行刻苦，但魂魄的损伤与体内力量的冲突，非一日之功可以解决，需要他耗费心神仔细引导。这让他更加深刻地体会到“师尊”二字的重量。
脚步声轻轻响起，未带丝毫烟火气。九公主（云氏）披着一件素色的斗篷，悄然来到他身边坐下，手中还提着一个小巧的食盒。
“还在想夜璃那孩子的事？”她将食盒打开，里面是几样精致的点心，并一壶温好的桃夭酿。
天赐接过母亲递来的酒杯，摇了摇头：“她在进步，只是需要时间。”他抿了一口酒，目光依旧投向星空，语气带着一丝几不可察的飘忽，“只是偶尔会觉得，如今这般安宁，如同幻梦。种桃，酿酒，教书……与过往截然不同。”
九公主顺着他的目光望去，星河璀璨，亘古不变，映照过三界无数悲欢离合。她沉默片刻，轻声道：“是啊，太过安宁，有时反而让人心生恍惚，怕眼前种种，不过是镜花水月。” 她顿了顿，语气变得悠远，“念尘，你还记得，我们最初亡命天涯时，走过的路吗？”
天赐身体几不可查地微微一震。那些记忆，刻骨铭心，如何能忘？
无需他回答，九公主已自顾自地说了下去，声音轻柔，却带着穿透时光的力量：
“青云山刑场……养母的血染红了泥土，天雷与火焰是你的觉醒，也是噩梦的开始。”
“然后是那片无名山林，暴雨如注，你背着周婆婆的尸身，深一脚浅一脚，我虽被阻在天庭，神魂却仿佛能感受到你的每一步踉跄……”
“还有那座破旧的山神庙，你初次遇到影七，得知身世真相，外面是隐仙门无尽的追杀……”
“后来，你找到燎原剑，组建义军，烽火燎原……一处处，一幕幕……”
她每说一处，天赐的脑海中便清晰地浮现出当时的景象——恐惧、愤怒、绝望、挣扎，以及在那极致黑暗中，永不熄灭的、对生的渴望与对亲情的守护。那些路途上的艰难险阻，那些生死一线的危机，那些逝去的面孔……从未因如今的安宁而褪色，反而在星河下，变得更加清晰。
“娘为何突然提起这些？”天赐的声音有些低沉，那些记忆如同沉在心底的顽石，轻易不愿触碰。
九公主转头看他，星辉落在她清澈的眼中，闪烁着睿智而温暖的光芒：“因为我不想我们忘记。忘记来路，便容易迷失归途。这书院，这桃林，这安宁，固然是我们历经磨难后应得的喘息，但它们不该成为消磨我们本心的温床。”
她伸出手，指向那横贯夜空的璀璨银河，语气变得庄重而坚定：“念尘，我们在此立个约定，可好？”
“约定？”
“嗯。约定每过百年，无论我们身在何方，身处何位，是依旧在此隐居，还是不得不再次卷入纷争，我们母子二人，都重走一次当年那条亡命之路。从青云山开始，到我们最终决定建立这书院为止。用脚步去丈量，用心灵去回顾。”
天赐怔住了，完全没想到母亲会提出这样一个约定。
九公主继续道，声音里充满了某种仪式感：“我们要回去看看，看看青云山是否还有无辜者受难，看看那山林是否依旧野兽横行，看看山神庙是否还有流浪者栖息，看看你当年战斗过的地方，百姓是否安康……我们回顾过去，不是为了沉溺痛苦，而是为了铭记——铭记我们为何而战，为何而反抗，又为何最终选择在此地停下脚步，建立这‘云游记’。”
“我们要记住，力量从何而来。”她的目光落在天赐身上，仿佛穿透了他的肉身，直视
