她回来后身体一直冰凉，裹着厚厚的毯子也捂不热。
萧景洵取消了去公司的计划，所有会议都切成了线上。会议间隙，他去卧室，只看到一个蜷缩在床、纹丝不动的单薄背影。
姜媛说她晚饭也没吃，劝了几次都是摇头。
萧景洵皱眉，绕到床边，只见她垂着眼，正按揉着脚腕。未及开口，床上的人却猛地咳了一声。他心头一紧，以她现在的身体，再经不起第三次肺炎的反复。
他坐到床沿，伸手探向她的额头。指尖传来的凉意让他稍松了口气。
“又疼了？”他低声问。
“嗯。”她轻声应道，要不是卧室过分安静，他几乎听不见这一句极轻的回应。
他不再多言，干脆用手机接入下一场会议。直接坐上床，将她整个人捞进怀里，脸颊按在自己坚实的胸前，又将那条带着旧伤的腿轻轻放在自己身上，一边听着COO冗长而又繁琐的汇报，一边用灼热掌心包裹住她冰凉的脚腕，不轻不重地揉捏。
厨房响起轻微的忙碌声，过了会儿，姜媛端着一碗特制藕粉快步走来，却被萧景洵无声抬手制止。昏黄的光晕里，靠在他怀里的岑青闭着眼，呼吸均匀，像是睡着了。
这两天岑青变得异常乖顺，也异常沉默。无论他如何拥抱轻吻，她都没什么太大反应。
萧景洵依旧带她去公司。他知道岑青之前勉强自己去只是为了探听汪辉的消息。如今汪辉已找到，他以为她不会再去，但早上叫她，她就乖乖跟着。
到了办公室，她便窝进宽大柔软的沙发里，拿一本书，安静地翻看。阳光透过玻璃照在她身上，整个人像一幅静态的画。
萧景洵工作忙起来吃饭从不讲究，没有应酬就吃秘书订的简餐。岑青像过去一段时间一样，只是默默接过自己那份，应付两小口。
他吃饭时不喜多言。以前岑青在他身边，他从没有想过要带她单独出去吃一顿正式的晚餐。
并不是吝啬，而是觉得多余。
他也烦那些高档餐厅矫饰的装潢和装腔作势的摆盘，难得的闲暇时光，更习惯在自己安全私密的空间里。彼时，岑青会在厨房里忙碌，热油锅爆香的滋滋声、清汤滚沸的咕嘟声、饭菜的香气弥漫开来，那才是他记忆里关于“吃饭”最放松、最惬意的片段。
家常的烟火气，和安静做饭的女人。
那时的沉默是疲惫后的松弛，是无需刻意寻找话题的自然。两人各吃各的，岑青有时会默默给他盛碗汤，偶尔碗筷轻碰，眼神交汇一下，也算一种默契。
可现在，办公室里这种安静很压抑，像冰冷的潮水，一点点淹没他。
萧景洵起初觉得这样也好，不费力不头疼，总比又作又闹强。
但几天下来，这种死水般的平静让他越来越焦躁。
过去的岑青，纵然满心算计、处心积虑地靠近他，甚至装可怜博同情，至少她眼里是有生气的——有欲望，有渴望，会害羞或慌乱，被逼急了会咬人。而这几天，她像被抽空了情绪。
下午，萧景洵看着日程表上排满的会议，忽然拿起内线电话：“今晚的会议推了。定个两人包间。”
傍晚，司机开车载着他们去了位于城中最繁华地带的顶级江景餐厅。
夏天的时候，萧景洵处理完岑波被校园霸凌的事情，曾带他们姐弟来这里用餐。今天的包间比那天小，但格局类似。
巨大的落地窗外，城市的霓虹和江上船只的灯火交相辉映。
精致的菜肴一道道上桌。
萧景洵拿起筷子，岑青也跟着拿起。可她吃得很少，大部分时间只是看着盘子，或者偶尔抬眼望向窗外璀璨却遥远的夜景。
华丽的包间里，岑青面前像有一道无形的墙，将他隔绝在外。
他们都食之无味，最终只有酒酿圆子见了底，其余几乎未动。
萧景洵觉得这顿饭吃得格外漫长和煎熬。
终于临近尾声。他看着依旧没什么反应的岑
