到搪瓷杯边，好像能听见露水在杯里轻轻晃的声音，还有薄荷芽呼吸的声音。“你们说，阿栀当年是不是也这样，蹲在花坛边听芽儿的声音？”她问的时候，风刚好吹过，竹架上的毛线蝴蝶和小太阳一起晃，影子落在搪瓷杯上，像两只小虫子在杯身爬。
林溪翻开笔记本，指着其中一页说：“阿栀写过‘蹲在杯边能听见露水说话，芽儿跟着露水的声音长’，说不定真的能听见呢。”她也蹲下来，和安诺一起凑到杯边，陈野见了，赶紧把相机调成录像模式，说要把“听露水说话”的样子录下来，等以后给牵牛花看。
中午的时候，太阳有点晒，他们把遮阳棚的纱布拉得更低了点，让薄荷芽和藤蔓都能晒到散光。卖早点的大叔送来绿豆汤时，还带了个小小的竹帘，盖在花盆上，说能挡住太阳，又能让空气流通。“下午可能会下雨，”大叔喝着绿豆汤说，“我把小车停在巷口，要是下雨，你们就把搪瓷杯挪到纱棚
顾盼中午过来时，带了三个小小的玻璃瓶子，里面装着清水，瓶身上贴了标签，分别写着“安诺的薄荷瓶”“小宇的藤蔓瓶”“林溪的牵牛花瓶”。“要是下雨，就用这个装露水，”顾盼把瓶子放在石墩上，“阿栀的笔记本里说，雨后的露水最养芽儿，咱们得攒着点。”
小宇拿起自己的瓶子，对着阳光看了看，里面的清水映着竹架的影子，像装了片小小的竹林。“我要第一个攒雨后的露水！”他说着，把瓶子放在搪瓷杯旁边，瓶口对着杯沿，好像这样就能接住从杯里滴下来的露水。
下午的时候，天上的云真的变厚了，风也比早上凉了点。张大爷推着小推车过来，车上多了块塑料布，说要帮他们把纱棚加固一下，免得下雨时漏水。“阿栀当年遇到下雨，就用塑料布把竹架盖起来，”张大爷固定塑料布时，特意在搪瓷杯上方留了个小口，“这样雨水能滴进杯子里，又不会把杯子淋透。”
林溪赶紧把观察本拿出来，记下“加固纱棚，留口接雨”，还画了个小小的塑料布图案。安诺则帮着张大爷拉塑料布，手指不小心碰到竹架上的毛线蝴蝶，蝴蝶掉了下来，刚好落在薄荷花盆里，翅膀上的毛线沾了点土。“别弄脏了！”安诺赶紧把蝴蝶捡起来，用纸巾轻轻擦着，奶奶见了，笑着说：“没事，沾点土更像真蝴蝶，蝴蝶也爱往土里落呢。”
陈野背着画夹过来时，画好了昨天拍的合照草图，上面的搪瓷杯、薄荷花盆、毛线蝴蝶都画得清清楚楚，他还在旁边添了朵小小的牵牛花，说等花开了，就把花补上。“要是下雨，我就躲在纱棚看，叶片上沾着水珠，像挂了串小珠子。”
果然，没过多久，雨点就“滴答滴答”地落下来了，先是小水珠，后来变成了细线。他们赶紧躲到纱棚和雨水混在一起，慢慢满了起来。薄荷芽上沾了水珠，绒毛更明显了，像穿了件水晶外套；藤蔓的须尖被雨水打湿，垂了下来，却还是朝着杯子的方向弯着。
“你们看！雨水真的顺着小口滴进杯子里了！”小宇指着搪瓷杯喊，雨点落在杯口的豁口上，顺着豁口流进去，杯里的水越来越多，快要溢出来了。安诺赶紧拿起顾盼带来的玻璃瓶，把杯里的水倒了点进去，刚好装满小半瓶：“这是雨后的露水，得好好存着。”
林溪翻开笔记本，让雨点落在封面上的牵牛花叶上，叶片吸了水，颜色变得更深了，像刚从土里摘出来的一样。“阿栀的叶子也喝到雨水了，”她笑着说，把笔记本抱在怀里，生怕雨水打湿里面的字迹。织毛衣奶奶坐在竹椅上，把毛线篮抱在腿上，看着雨里的花坛：“当年阿栀也是这样，下雨时抱着笔记本躲在棚子下，看着杯子接雨水，说雨水里有天空的味道。”
雨下了半个多小时就停了，天上的云散开点，露出点淡淡的阳光。他们从纱棚里出来时，发现薄荷芽好像又长高了点，叶片也张开了点，像伸了个懒腰；藤蔓的须尖重新翘了起来，上面沾着的水珠顺着须尖滴下来，刚好落在搪瓷杯里，发出“叮咚”的声音。
张大爷把塑料布掀开点，让阳光照进花坛：“雨后的
