别客气！这学校我熟！”
苏晴转过头，对上蒋云热情的目光，依旧是那副礼貌而疏离的微笑，只轻轻回了一个字：“好。” 声音轻柔，却没什么温度。
接着，几乎没有任何停顿，苏晴的目光自然而然地转向了她的后座——那个从她进教室就一直低着头、浑身散发着生人勿近气息的男生。
就在李明宇感觉到她的视线落在他低垂的头顶时，一个清泉般的声音清晰地在他耳边响起，不高，却穿透了他刻意竖起的屏障：
“你好。”
李明宇的身体猛地一僵，像被电流击中。他难以置信地抬起头。
苏晴正看着他。那双清澈的浅褐色瞳孔里，没有好奇的打量，没有刻意的同情，更没有蒋云那种虚伪的热络。她的视线很自然地向下移动了一瞬，停留在他垂在身侧、搭在椅子边缘的手背上——那上面，凝固的暗红色血痂在苍白皮肤上格外刺眼，像一朵倔强的、带着伤痕的野蔷薇。
李明宇像被那目光烫到，下意识地想把手藏起来，却动弹不得。他喉咙发紧，血液似乎都涌到了脸上，干涩地挤出几个字：
“李…李明宇。”
这两个字几乎耗尽了他所有的力气。在初中这两年，因为家庭的窘迫刻在他骨子里的自卑，加上他为了保护自己而竖起的、在旁人看来“脾气古怪、难以接近”的尖刺，主动和他说话的同学屈指可数，更不用说是这样一位甫一出现就成为全班焦点的、宛如来自另一个世界的女生。
他看着她那双仿佛能映出人心底尘埃的眼眸，大脑一片空白，只剩下两人之间那缕若有若无的皂角香，和她注视自己手背伤痕时，那平静得近乎穿透一切的目光。
教室里课间的喧闹如同隔着一层厚厚的毛玻璃，嗡嗡地响在李明宇耳边。他佯装低头翻着摊在桌上的课本，书页却像是凝固在某一页，很久都没有翻动。他的眼神，如同不受控制的羽毛，总是不由自主地、带着一种隐秘的痛苦和渴望，飘向前方那个挺直的背影。
苏晴正微微侧身，对着她那位热情洋溢的同桌蒋云。蒋云笑得阳光灿烂，手舞足蹈地说着什么，显然是新同学的到来让他格外兴奋。苏晴则保持着那份特有的沉静，微微颔首，耐心地倾听着。她的侧颜在午后斜射进教室的光线里，显得格外柔和恬淡。
李明宇的耳朵竭力捕捉着飘过来的只言片语。断断续续的声音传来，他终于拼凑出苏晴转学的原因：原来是为了升学政策。这所市重点中学，在升学率上有特殊的优势。
“在这里的升学方面的政策对我来说更有利，所以才转学过来了。” 苏晴的声音清晰地传来，平静、理性，像是在陈述一个客观事实，不带丝毫炫耀或抱怨。
升学政策…有利…李明宇咀嚼着这几个字。这简单的一句话，却在他心里划开一道更深的口子。这轻描淡写的理由背后，是他和他父母难以企及的门槛和资源。他想起自己小升初时，父母托了多少关系，低声下气求了多少人，才勉强把他塞进这所重点。而对于苏晴这样的家庭，似乎只是一个权衡利弊后的“选择”。世界的参差，在这一刻如此赤裸裸地摊开在他面前。他捏紧了书页的一角，纸张发出轻微的褶皱声。
放学的铃声终于响起，像是某种解脱。李明宇几乎是第一个抓起那个磨得边缘起毛、颜色暗淡的书包冲出教室的人。他像一条想要融入阴影的鱼，贴着围墙内侧快步走着，刻意躲避着汹涌的人流。校门口，学生们如同开闸的洪水，欢声笑语地涌向四面八方。他垂着头，目光死死钉在脚下灰扑扑的地砖上，数着缝隙里匆忙爬行的蚂蚁，仿佛那是此刻唯一能抓住的东西，能让他暂时忘记教室里那刺眼的一幕，忘记苏晴与蒋云谈笑风生的画面。
“李明宇！”
一声清脆的呼唤，混合着初秋微凉的风，像一颗投入死水潭的石子，骤然打破了李明宇为自己营造的寂静屏障。那声音里带着一丝奔跑后的急促喘息，尾音微微上扬，像风掠过铃铛发出的轻响。
