卡通猫咪贴纸，书页散发着淡淡的油墨香。
他的视线最终落在自己斜倚在桌脚边的那个旧书包上。军绿色的帆布洗得发白，边角磨损得起了毛边，沾染着洗不掉的点点墨渍和食堂油污的痕迹。那是他用了三年的包，里面装着同样用了三年的课本，书页卷边泛黄，上面密密麻麻是他熬夜苦读时留下的、或清晰或潦草的笔记。在苏晴崭新的书本和昂贵的橙汁旁，它像一个缩在角落、不合时宜的肮脏乞丐。
“明宇，快过来嘛！你看那边！”苏晴趴在巨大的玻璃上，指着远处一片璀璨的霓虹，声音雀跃，“那边肯定有商场！灯光好漂亮！”
李明宇僵硬地挪动脚步，走到窗边，站在苏晴身后一步远的地方。玻璃隔绝了外面所有的声音，只剩下房间内恒温恒湿系统低沉的嗡鸣。窗外的世界是一场无声的、流光溢彩的哑剧。他低下头，目光穿透几十层楼的高度，落在大楼底下一个小小的角落。一个穿着臃肿橘黄色工作服的清洁工人，正佝偻着背，在昏暗的路灯下，吃力地用一把巨大的竹扫帚清扫着人行道上被踩踏得又脏又硬的积雪。一下，又一下。动作缓慢而沉重。风雪模糊了他的身影，却将那抹橘黄色挤压得格外渺小、刺眼。
杯子里剩下的橙汁，在恒温的室内，杯壁迅速凝聚起一层冰凉的水雾，滑腻腻地沾湿了他的手心。那黏腻冰冷的触感，仿佛窗外那个在寒夜里挣扎蠕动的、微不足道的剪影，正死死地攥住了他的心脏。杯中的阳光果汁，忽然变成了某种沉重流淌的、冰冷腥咸的东西。
李明宇缓缓走过去，伸出手轻轻摸了摸沙发的表面，触感柔软而细腻。他的心中不禁涌起一阵感慨，这沙发竟比自己睡的床还要大，还要舒适。家中的那张窄小的床，承载了他无数个辗转难眠的夜晚，床板还时不时发出吱呀的声响，像是在诉说着生活的艰难与无奈。
刹那间，心中那只名为“自卑”的恶魔又张牙舞爪地钻了出来。屈辱感如汹涌的潮水般，不断地翻涌着，漫上他的心头。他紧咬着下唇，眼神中闪过一丝痛苦与不甘。原来，有钱人生活里一个普普通通的沙发，都能将自己平日里竭力隐藏的窘迫与艰难，毫不留情地暴露在光天化日之下。
他的脑海中不受控制地浮现出家中那破旧的床板，每一次翻身时发出的声响，仿佛都在无情地嘲笑他生活的困窘。那声音，像是命运沉重的叹息，压得他有些喘不过气。他的呼吸变得急促起来，胸腔里像是堵着一团棉花，压抑得让他有些窒息。他望着这张比自己床还要大的沙发，心中酸涩难抑，原来自己的生活，在有钱人的世界面前，竟如此不堪一击。
“发什么呆呀？”苏晴见他迟迟不过来，便放下手中的书，走到他身边，轻轻拉了拉他的衣角。她的声音清脆悦耳，如同冬日里的一缕暖阳，试图驱散李明宇心中的阴霾。“快来学习啦，你看这桌子的设计也很贴心呢。”说着，她指了指桌子，那简约的桌面下，有着精巧的收纳设计，每一处细节都彰显着品质与用心。
李明宇回过神来，看了看苏晴，又看了看那深灰色的沙发。苏晴的笑容纯真而温暖，丝毫没有察觉到他内心的波澜。她的家庭条件优越，生活于她而言，似乎总是充满着阳光与美好。而自己，却像是在黑暗中艰难前行的行者，每一步都走得那么艰辛。
苏晴一边说着，一边拿出一沓厚厚的试卷，摊放在两人面前的书桌上。试卷纸张微微泛黄，上面密密麻麻地印满了试题。她抬眸看向李明宇，嘴角勾起一抹温柔的笑意：“这是我爸找人给拿来的往年中考模拟试卷。我呀，也给你打印了一份，今天咱俩就弄这个，有不明白的就相互讲一下，争取都弄明白，怎么样？”
李明宇没有回应她，只是默默走到苏晴身旁坐下，动作轻柔却透着一丝不易察觉的沉重。他伸出手，缓缓接过那套属于自己的试卷，纸张摩挲间，发出细微的声响。那声音，像是命运的低语，又像是未来的召唤。
他看着试卷上的题目，心中五味杂陈。一方面，他感激苏晴的帮助，这份试卷对他来说，无
