着刀子似的风，卷着碎雪砸在出租屋的玻璃窗上，发出细碎的 “嗒嗒” 声，像极了他心里那股扭曲的欲望：表面是冰封的平静，内里却藏着火山般的炽热与危险，每一次心跳都在叩问着 “为什么不是我”。
2011 年的春节，滨海市的雪下得比往年都早，也更冷。李明宇蜷缩在老破小出租屋的角落，身上裹着母亲生前织的灰色毛衣 —— 领口已经松垮，袖口磨出了毛边，却还是挡不住从窗户缝钻进来的寒风。屋子太小，一张单人床占了大半空间。
母亲走的时候是去年秋天，肺癌晚期，走得急，没留下太多话，只攥着他的手说 “好好读书，别学你爸太拼”。可父亲哪能不拼？在快递厂做分拣工，一天要搬十几个小时的包裹，春节也不回家，说 “初一到初三三倍工资，能多给你攒点学费”。刚才他给父亲打了个电话，那边只有流水线的 “轰隆” 声和父亲气喘吁吁的 “忙着呢，挂了啊”，连一句 “过年好” 都没来得及说。
出租屋的玻璃窗上结着冰花，外面的鞭炮声断断续续传来，是隔壁邻居家的孩子在放烟花，亮闪闪的光透过冰花照进来，在地上投出破碎的影子。李明宇把脚往被子里缩了缩，寒风从门缝里钻进来，吹得桌上的塑料袋 “哗啦” 响 —— 里面是他中午买的两个馒头，现在已经凉透了。他没胃口，只觉得心里空落落的，像被寒风灌满了。过去那些在实验室里暗中观察、偷偷篡改数据的小动作，此刻在脑海里翻涌：他不是天生坏，只是太怕了 —— 怕自己像父亲一样，一辈子在快递厂搬包裹，怕自己永远活在别人的 “穷酸”“痴心妄想” 的眼光里，怕母亲在地下看到他的 “没出息”。
窗外的鞭炮声又响了起来，这次更响，更热闹。李明宇重新蜷缩回角落，把母亲的毛衣裹得更紧了些。2011 年的这个春节，没有阖家团圆的温暖，没有父亲的陪伴，没有母亲的叮嘱，只有刺骨的寒风和他心里那股越来越旺的、扭曲的欲望。他知道，这个寒假，是他人生里最黑暗的篇章，也是他亲手把自己推向深渊的开始 —— 因为他太怕回到过去，太怕成为那个连春节都只能在出租屋里啃凉馒头的李明宇了。
他盯着手机屏幕看了三分钟，指尖在拨号键上悬着，连呼吸都放轻了。是太寂寞了吧？是出租屋的霉味太呛人，是凉馒头的滋味太寡淡，是母亲遗像上的笑容太刺眼 —— 他太需要一点 “暖” 的东西，哪怕只是一个能说话的人。电话通了，忙音 “嘟嘟” 响了两声，那边传来苏晴温和的声音：“喂，明宇？”
李明宇：“你…… 能不能来我家？”
电话那头沉默了两秒，然后是苏晴轻轻的 “好”：“你等我一下，我收拾下就过去。”
李明宇仿佛被一股不可名状的黑暗力量牵引，鬼使神差般地，在这个孤寂的夜晚，向苏晴发出了那道隐秘而扭曲的邀约。苏晴，那个自青春萌动起便将他深藏于心的女孩，即便历经岁月洗礼，心中的那份情愫依旧未曾褪色。她，对李明宇而言，曾是校园里一抹温柔的亮色，却也是他心中复杂情感交织的漩涡边缘。
李明宇的电话，如同暗夜中的低语，带着几分不可言说的诱惑与决绝。苏晴，这个始终对李明宇抱有纯真情感的少女，虽已成长为亭亭玉立的女子，但面对他的召唤，心中那份悸动依旧如初。她未加多想，仿佛被一种无形的力量推动，迅速换上大衣，吩咐司机驱车前往李明宇的居所。
出租车缓缓停在了一栋老旧居民楼前，夜色中，那斑驳的墙面显得格外阴森。苏晴下车，目光在昏暗中搜寻着李明宇的身影。他，早已伫立在楼道口，一身黑衣融入夜色，面容在昏黄的灯光下显得晦暗不明，仿佛是从黑暗中走出的幽灵，带着几分不祥的气息。
“你家怎么有股子霉味？”苏晴一踏入那狭小而陈旧的出租屋，便不由自主地皱起了眉头，用手轻轻扇动着鼻前的空气，试图驱散那股令人不适的气息。这霉味，像是岁月沉淀下的腐朽与绝望，悄然侵蚀着每一寸空间，也映衬着李明宇内心深处那片不见天日的
