宣德二年，冬十一月二十九，北风卷地，寒彻骨髓。紫禁城的重重宫阙在惨淡的冬日下，仿佛凝固成一幅巨大的、压抑的画卷。然而，比这严冬更令人窒息的，是那种弥漫在宫墙内外、无形却几乎凝为实质的紧张。自清宁宫孙贵妃临盆的消息传出，整个帝国的目光，便死死盯住了那方殿宇，等待着一声注定将震动朝野的啼哭。
卯时初刻，万籁俱寂。一声清亮至极、穿透力极强的婴儿啼声，如同划破厚重冰层的利刃，骤然从清宁宫内迸发，撕裂了紫禁城死寂的尚未完全点亮的青灰色天空幕布！
“生了！贵妃娘娘生了！”
“是皇子！是位小皇子！”
“天佑大明！陛下有后了！”
狂喜的声浪瞬间席卷了清宁宫，并以最快的速度，如同投入静湖的巨石激起的涟漪，层层扩散，冲向乾清宫，冲向六部衙署，冲向北京城的每一个角落，最终将化作一道道六百里加急的文书，传向帝国的四面八方。
乾清宫西暖阁内，朱瞻基一直未安寝。他面前摊开着道经，烛火摇曳，却照不亮他眉宇间深锁的焦虑。当司礼监大太监王瑾几乎是踉跄着扑进来，涕泪交加地喊出“皇子诞生”时，朱瞻基手中的青玉镇纸“哐当”一声砸在御案上。
他猛地站起身，宽大的袍袖因剧烈的动作而带起一阵风，吹得烛火明灭不定。脸上先是极度的、近乎空白的愕然，随即，一股无法抑制的、灼热的情感洪流冲垮了所有刻意维持的平静，狂喜如火山般喷发！
“哈哈！哈哈哈——！”他放声大笑，笑声洪亮，震得梁尘簌簌而下，多日“静修”养出的那点沉静气度荡然无存。那积压在心中许久的、因“国本之争”和广源号事件而生的窝囊与憋闷，在这一刻被这巨大的、近乎蛮横的喜悦冲刷得干干净净！他不仅是父亲，更是天子！上天终于用最直接的方式，回应了他的虔诚，印证了他的天命！
“更衣！摆驾清宁宫！”他甚至来不及穿戴整齐，几乎是奔跑着冲出暖阁，步伐前所未有的轻快有力，仿佛卸下了千斤重担，整个人从内到外透出一种扬眉吐气的舒爽与硬气。
在清宁宫，产后的疲惫尚未褪去，孙贵妃面色苍白却带着母性光辉，倚在榻上。朱瞻基大步流星地走入，首先疾步至榻前，一改往日帝王威仪，极其自然地握住孙贵妃微凉的手，眼中满是难以掩饰的疼惜与激动。
“若微，辛苦你了！你为朕，为大明立下了不世之功！”他的声音因激动而有些沙哑，手指甚至带着微微的颤抖，真切地流露出对爱妃的深厚情谊与感激。
孙贵妃虚弱地笑了笑，轻声道：“臣妾能为陛下延绵子嗣，是臣妾的福分…”
朱瞻基重重握了握她的手，这才小心翼翼地接过嬷嬷奉上的、包裹在明黄襁褓中的婴儿。当他看到那皱巴巴却啼声异常洪亮的小脸时，一种更为复杂、更为汹涌的情感瞬间席卷了他！
方才对爱妃的疼惜感激仍在，但另一种更为宏大的、近乎蛮横的狂喜与解脱感，如同海啸般扑面而来，几乎将他淹没！这不仅仅是他朱瞻基的儿子，这更是上天对他帝王身份的最终认可！是砸向那些喋喋不休、以“国本”为由掣肘他的文官集团最有力的玉圭！是洗刷他因广源号事件被迫退让的窝囊感的最酣畅的甘霖！
他抱着孩子，仰天大笑，那笑声洪亮，震得梁尘似乎都在簌簌而下。这笑声里，有初为人父的纯粹喜悦，但更深层的，是一种扬眉吐气的、政治上的巨大宣泄和压倒性胜利的快感！
“好！好！好！！”他连说三个好字，目光灼灼，仿佛要通过这婴孩，向所有无形的对手宣告他的胜利。他对皇子的重视，在那一刻，不可避免地掺杂了太多沉重的政治象征意义，甚至暂时超越了他对产后虚弱的爱妃的关怀。
他猛地转向一直躬身侍立、难掩喜色的司礼监大太监王瑾，沉声道，语气中带着不容置疑的决断和一种急于“盖棺论定”的迫切：
“王瑾，笔墨伺候！朕今日便要为此麟儿定下名讳！”
按祖制，皇子
