（1990 年 8 月 7 日，立秋前夜）
一、闷锅一样的早市
临川老城东门菜市口，五点刚过，空气已经稠得像米汤。青石板缝里积着隔夜雨水，踩一脚，“咕吱”一声溅出黑泥。煤球炉的焦糊味、咸鱼腥味、烂菜叶味层层叠叠，把整条街包成一只发酵罐。晨光从东方渐渐升起，给这古老的市场披上了一层金色的外衣，却也掩盖不住空气中弥漫的杂乱气息。陆超群的凉茶摊缩在角落：旧门板、汽油桶、铝桶里漂着碎冰，桶梁上依旧挂着那枚铜秤砣——此刻被雾气蒙得发乌。他把昨晚熬好的七叶一枝花酊剂倒进小壶，壶嘴用纱布扎紧，只留一缕苦香在空气里游走。
清晨的第一缕阳光还未完全照亮整个市场，陆超群已经开始忙碌起来。他熟练地将凉茶倒入一个个小杯中，摆放在摊位前。偶尔有早起的居民路过，买上一杯清凉解渴的凉茶，与陆超群简单寒暄几句。这些年来，陆超群的凉茶摊已经成为这个市场不可或缺的一部分，许多人习惯于在这里开始他们的一天。
二、便衣三人组
六点整，三个男人混进买鱼大婶的队伍。领头的老李今天没穿制服——灰的确良短袖、蓝布裤，脚上一双塑料凉鞋，后脚跟磨得发白。他袖口里缝着一枚极小的金属徽章，折起时像颗纽扣；展开，就是蓝底白字的“城管”袖章。另外两个年轻人背着帆布挎包，包里塞着1990年版《无照经营处罚单》一式三联，红章被汗水浸得发软。他们的任务简单：扮买家，套出货源，当场取证，扣桶收摊。
老李带着两个年轻人，装作普通市民的模样，在市场上四处闲逛。他们先是来到卖鱼的大婶面前，询问鱼的价格和新鲜程度。老李假装犹豫不决，不断讨价还价，而两个年轻人则在一旁观察着市场的每一个角落。他们的目光最终锁定在了陆超群的凉茶摊上。陆超群正忙着给顾客倒凉茶，丝毫没有注意到这几个人的存在。
老李走上前去，故意提高了嗓门：“老板，这凉茶多少钱一杯？”陆超群抬头看了一眼，微笑着回答：“一块钱一杯，您要来一杯吗？”老李点点头，接过一杯凉茶，一边喝一边与陆超群攀谈起来。他问起了凉茶的制作方法，陆超群也不隐瞒，详细地介绍了自己的秘方。老李听得津津有味，似乎对这凉茶非常感兴趣。
就在这个时候，两个年轻人悄悄靠近了凉茶摊，开始仔细观察四周的情况。他们发现陆超群的摊位并没有任何营业执照，甚至连最基本的卫生许可证都没有。两人交换了一个眼神，决定立即采取行动。老李见时机成熟，放下手中的凉茶，突然亮出了自己的身份：“我们是城管，你的摊位涉嫌无证经营，请配合我们的工作。”
陆超群愣住了，他没想到自己会遇到这样的情况。他急忙解释道：“我在这里摆摊已经好几年了，从来没有出过问题，大家都很信任我的凉茶。”老李严肃地说：“法律面前人人平等，你必须接受处罚。”说着，他拿出了一张《无照经营处罚单》，递给陆超群。两个年轻人则迅速上前，准备扣押他的凉茶桶和其他物品。
陆超群顿时慌了神，他试图阻止他们，但显然无济于事。周围的居民见状，纷纷围了过来，有人劝说老李手下留情，有人则为陆超群打抱不平。老李见状，只好暂时停止了行动，示意两个年轻人稍等片刻。他再次与陆超谈，试图找到一个解决的办法。经过一番沟通，老李终于同意给陆超群三天时间，让他去办理相关手续，否则将依法处理。
陆超群感激涕零，连连道谢。他明白，这次的事情对他来说是一个警醒，以后不能再这样无证经营下去了。他决心尽快办好所有的手续，让自己的凉茶摊合法化。市场上的居民们也纷纷表示支持，希望陆超群能够顺利度过难关。随着这场风波逐渐平息，早市又恢复了往日的热闹景象。
三、诱饵与试探
夏日的阳光如熔炉般炙烤着大地，街道两旁的梧桐树似乎也在热浪中低垂了头。在这片喧嚣与燥热之中，陆超群的小摊却成了一个独特的存在。他身着一件洗得发白的蓝色衬衫
