一 时间戳
1995 年 9 月 15 日，晨 7 点零 7 分。广州越秀区北京路尾段的铁皮棚，被秋老虎晒得发烫，棚顶破洞补了块塑料布，风一吹就 “哗啦啦” 响，像给这三平米的小天地，装了个漏风的肺。煤渣地面被昨夜的凉茶渍浸成深褐色，踩上去发黏，像给过往的脚印，都裹了层苦香。
棚内的旧木桌多了块新钉的木板，上面用粉笔画了两道线 —— 左边写 “血压正常”，右边写 “需注意”，是陆超群特意划分的区域。桌角的煤油灯换了新灯芯，却依旧用黄胶布缠着裂口，火舌被晨风撩得忽高忽低，照在桌角的铜秤砣上，把 “离别” 二字映得发红，像在给新一天的 “任务”，量着紧迫的体温。
陆超群正用酒精棉擦拭血压计袖带 —— 这是他攒钱新买的，橡胶还带着点新味，却已经被用得起了皱。今天是 “免费血压 2.0” 的第一天，他不仅要测血压，还要悄悄记录那些可能因假药受害的老人数据。
二 数据登记簿审核
7 点 15 分，第一个来测血压的是住在隔壁巷的王阿婆。陆超群刚把袖带缠上她的胳膊，就见越秀区个体摊点管理站的老陈推着自行车过来，车筐里放着一本泛黄的本子：“超群，这是给你批的《健康数据登记簿》，以后测血压都记上，也好给街坊们留个底。”
本子是用旧病历纸装订的，封面手写着 “免费血压 2.0 数据登记簿 1995 年 9 月”，纸边还留着医院裁纸刀的齿孔，蓝黑墨水的字迹在封面上微微晕开，像给时间撕了道带着关怀的缝。翻开第一页，右上角盖着枚暗红色的公章 —— 是 “广州市越秀区个体劳动者协会旧公章（1950-1990）”，左上角缺了个小角，红印油还没全干，在纸页上洇出一圈淡红，像给这枚见证过个体户冷暖的公章，蒙了层带着烟火气的泪膜。
“陈叔，谢谢您还想着这事儿。” 陆超群接过本子，指尖划过公章，突然触到封面背面的凸起 —— 是用铅笔写的一行小字：“阿强托我给你带话，‘蛇’在初一进货”。字迹是老陈的，却带着阿强特有的钩，像把藏了许久的暗线，终于悄悄露了头。
三 血压数据藏线索
7 点 25 分，王阿婆的血压测出来了 ——180/110，远超正常范围。“阿婆，您是不是常吃一种叫‘风湿止痛丸’的药？” 陆超群一边在登记簿上记录，一边装作不经意地问。王阿婆点头：“是啊，在巷口老张那买的，说能治风湿，吃了半年，血压倒越来越高了。”
陆超群心里一紧 ——“风湿止痛丸” 正是周大年假药窝点生产的，之前临川就有老人吃了出现肾损伤。他在登记簿 “备注” 栏悄悄画了个小圈，又在圈旁写了个 “丸” 字，像给这条线索，盖了个隐秘的标记。接着来的李伯、张姨，大多有类似情况，要么血压高，要么肾区疼痛，都吃过不同牌子的 “特效药”。
陆超群把这些数据悄悄整理在一张小纸条上，折好塞进铜秤砣的凹槽 —— 那里还放着之前的神秘留言，现在又多了份 “假药受害者名单”，像给接下来的追查，添了份沉甸甸的证据。
四 数据揪出假药贩
7 点 35 分，巷口突然来了个穿灰西装的男人，手里拎着个黑色皮包，逢人就递传单：“免费领‘降压神药’，吃了立马见效！” 陆超群一眼就认出，那是周小峰的同伙 —— 之前在临川见过照片。
他赶紧把登记簿藏好，假装去给男人递凉茶：“老板，喝碗凉茶解解暑？” 男人接过凉茶，刚喝了一口，就被突然赶来的民警按住 —— 原来陆超群早就把整理好的血压数据和假药线索，通过老陈传给了派出所，民警一直在附近埋伏。
“你们凭什么抓我？” 男人挣扎着喊。陆超群拿出登记簿，指着上面的备注：“这些老人吃了你卖的‘神药’，血压越来越高，你还敢狡辩？” 周围的街坊也纷纷作证，有的拿出剩下的药盒，有的说自己吃了药不舒
