慕晴早上蒸的花卷还热着，葱油香混着黄油味儿从灶台飘到院门口。她?着碗筷往桌上摆，眼角一扫，看见江砚洲从柴房出来，肩上扛着扁担，动作比平时慢半拍。
她没吭声，等他走近了才开口：“江哥，昨儿跑井台跟逃命似的，今儿还去不？”
他低着头，额前一缕发遮了眉眼，应了句“嗯”，伸手去拿桌上的花卷。左手刚碰到碗沿，筷子“啪”地掉在地上。
慕晴弯腰捡起来，顺手看了眼他袖口。布料边缘洇着一圈暗红，像干透的血。
她心里咯噔一下，面上却笑嘻嘻的：“江哥，你这手抖得跟帕金森似的，昨儿是不是偷偷练擒拿，把自己练废了？”
他没接话，只低头咬了一口花卷，嚼得格外认真。
她盯着他左臂，越看越不对劲。昨晚还好好的，巡逻回来还扛了半袋玉米喂马，怎么今早突然像根生锈的铁棍似的，抬都抬不利索？
“你别装了。”她把碗往桌上一蹾，“胳膊咋了？”
“没事。”他咽下嘴里的东西，“牛角蹭了一下，不深。”
“牛角？”她冷笑，“十里坡的牛我还不知道？连草都懒得啃，哪来的力气撞你？你是被牛角蹭，还是被牛放了个屁给熏瘸了？”
他眉头一皱，想走。她一个箭步拦住，伸手就去拽他袖子：“我看看。”
“别碰。”他往后退了半步。
“哟，还挺娇？”她翻白眼，“你当你是林黛玉，碰一下就得咳两口血？我好心给你处理，你还嫌脏？”
他抿着嘴不说话，眼神躲她。
慕晴火了，一把抓住他手腕，往上一扯——
“刺啦”一声，军装袖子从肘部撕开，露出底下缠着破布条的左臂。布条早被血浸透，边缘发黑，伤口看着至少三寸长，皮肉翻着，没缝针，也没上药。
“我操！”她声音都变了，“你这是想烂胳膊还是想变独臂大侠？啊？！”
他想抽手，被她死死攥住：“你松手。”
“我不松！”她眼眶一下子红了，“你当自己是铁打的？不会躲不会喊？疼死活该！你要是死了，我上哪儿找第二个这么傻的靠山去？！”
话说到一半，眼泪先砸下来，正好落在伤口上。
江砚洲浑身一僵，呼吸都顿了。
她赶紧拿袖子去擦，手抖得拧不开碘伏瓶盖。试了三次，才“咔”地拔开。棉球蘸了药，刚碰上伤口，他闷哼一声。
“你叫什么叫！”她嗓门更大，“活该！谁让你逞能？民兵队长了不起？受伤不知道说，装什么硬汉？你是不是觉得我不够忙，还得天天给你收尸？”
她一边骂一边上药，动作却轻了。棉球擦过裂口，血又渗出来。她从布包夹层摸出纱布，一圈圈缠上去，手指微微发颤。
江砚洲低头看着她，喉结动了动。
包扎到一半，她手劲没控制好，纱布一紧，他“嘶”地抽了口气。
她立刻停住，声音发抖：“我……我轻点。”
他摇头：“不是那儿疼。”
她一愣：“啊？”
他抬眼，目光沉得像井水：“这儿。”说完，用没受伤的右手，轻轻按了按心口。
慕晴愣在原地，手还捏着纱布头，脑子嗡的一声。
风从院外吹进来，卷着几片枯叶打转。她腕上的银镯突然烫了一下，像是有人在里头轻轻敲了两下。
她没动，也没说话，就那么看着他。
他也不躲，就那么看着她。
过了几秒，她才找回声音：“你……你心口咋了？”
“疼。”他声音很低，像从喉咙底挤出来的，“你哭的时候。”
她鼻子一酸，差点又掉泪，赶紧仰头把情绪憋回去，嘴硬道：“谁哭了？我那是沙子迷眼！大白天的，你别胡说八道。”
他嘴角动了动，没笑，眼神却软了。
她低头继续缠纱布，手比刚才稳多了。一圈，两圈
