“随便看看。”
司机没再多问，一路驱车过去。越靠近文化园，道路越是宽阔，路灯都是仿古的宫灯造型，透着一股“不差钱”的豪气。可与这豪气形成鲜明对比的，是路上的车流和人流，几乎为零。
文化园门口的牌坊修得比故宫的都气派，上面“清源古韵”四个大字龙飞凤舞，据说是一个很有名的书法家题的，一个字就价值十万。
苏正买了票，票价不菲，八十元一张。售票窗口里的大姐一边打着哈欠，一边把票递给他，看他的眼神像在看一个冤大头。
走进园区，一股巨大的空旷感扑面而来。脚下是光洁的青石板广场，大得能停下一架飞机。广场中央，立着一座十几米高的、据说是“上古神鸟”的铜像，在太阳下泛着刺眼的光。四周是鳞次栉比的仿古建筑，飞檐斗拱，雕梁画栋，每一栋都崭新得像是昨天刚揭了红布。
然而，这里没有人。
偌大的园区，除了几个无精打采的保洁员和保安，就只有苏正一个游客。他的脚步声在空旷的广场上回响，显得格外突兀。
他走进一条仿古商业街。两边的店铺都挂着“百年老店”的招牌，卖的东西却是从义乌批发来的、全国景区都一模一样的“文创产品”——印着“我爱清源”的t恤，毫无特色的木梳，还有千篇一律的丝绸披肩。
店里的老板和服务员比游客还多，三三两两聚在一起打牌、刷手机。看到苏正进来，也只是懒洋洋地抬了下眼皮，连句“欢迎光临”都懒得说。
苏正走进一家茶馆，想找人聊聊。茶馆老板是个中年人，正对着一盘残局发呆。
“老板，来壶茶。”
老板慢悠悠地泡了壶茶端上来，叹了口气：“兄弟，一个人来逛啊？想不开？”
苏正笑了：“怎么说？”
“这地方，就是个坑啊。”老板压低了声音，指了指外面，“当初招商的时候，文化局的领导说得天花乱坠，说这里要打造成咱们市的文化名片，游客会挤破头。我们这些人，把家底都投进来了，光装修和一年的租金就几十万。”
他脸上露出一丝苦涩：“结果呢？开业放了几天烟花，请了几个明星走了个过场，然后就成现在这样了。一天卖不出去几杯茶，电费都挣不回来。想退租？合同签了五年，违约金能赔死你。我们现在就是被套牢了，耗着等死呢。”
苏正又问：“没搞过什么活动吸引人吗？”
“搞啊，怎么不搞。”老板撇撇嘴，“前阵子搞了个‘汉服文化节’，听着挺热闹吧？结果就是文化局领导带着一帮人，穿着租来的汉服在广场上走了两圈，拍了一堆照片，上了县电视台新闻，然后就没然后了。我们这些商户，连根毛的好处都没捞着。”
从茶馆出来，苏正心里那股堵得慌的感觉又上来了。
他继续往里走，来到园区的中心，一个号称复原了“清源古戏台”的建筑群。戏台确实修得富丽堂皇，但上面空空如也，积了一层薄薄的灰。
苏正看到一个头发花白的老人，正坐在戏台下的石阶上，用一根旱烟杆一下下地敲着地面。
他走过去，递了根烟。“大爷，您是这附近的人？”
老人接过烟，别在耳朵上，打量了苏正一眼：“你是游客？”
“算是吧。”
“这破地方有什么好游的。”老人摇了摇头，“这块地，以前是我们村的。后来县里说要建文化园，就把地征了。建的时候叮叮当当，把我们吵得不行。建好了，就成这样了，死气沉沉的。”
老人指了指那座华丽的戏台：“看见没？修得是好看。可我们清源本地的‘四平腔’，都快没人会唱了，也没人请他们来唱。我年轻时候，村里过节，搭个草台子，一唱就是三天三夜，那才叫热闹。现在呢？花了这么多钱，修了个金笼子，却把会唱歌的鸟给饿死了。”
“金笼子……”苏正咀嚼着这三个字，心中豁然开朗。
这些耗费巨资打造的“文化地标”，不就是一个个华丽而空洞的金笼子吗？它们囚禁了大量的资金和资源
