第 63 章 监控录像里的第三只手与点翠台前的对峙
第一节 书房暗格的铁锈味
陆沉的书房有扇隐藏的百叶窗，阳光透过叶片缝隙落在地板上，像把锋利的刀，将林浅的影子劈成两半。她攥着从橱柜暗格里找到的黄铜钥匙，指腹被锯齿状的边缘磨得发红 —— 这是昨天在陆沉的病号服口袋里发现的，钥匙链上挂着个迷你点翠凤凰，翅膀的羽毛已经磨损发黑。
书架第三层的《天工开物》是本假书，书脊里藏着暗格的锁孔。林浅深吸一口气，将钥匙插进去，转动时发出「咔嗒」一声轻响，像是撬开了三年前那个雨夜的记忆。
暗格里没有想象中的监控录像带，只有个落满灰尘的木盒。打开的瞬间，一股混合着樟脑和铁锈的气味涌出来，里面整齐码放着五十支录音笔，每支笔身上都贴着日期标签，最早的一支是三年前的 9 月 17 日 —— 正是父亲出车祸的第二天。
林浅的指尖停在标着「车祸现场」的录音笔上，突然听见楼下传来汽车引擎声。她慌忙将木盒塞回暗格，刚合上假书，就看见陆沉站在书房门口，手里拎着个保温桶，脸色比昨天更白。
「你在找什么？」他的声音很轻，却带着不容置疑的压迫感。
林浅背在身后的手紧紧攥着那支钥匙，指节泛白：「路过顺便进来看看，你的书架摆得挺整齐。」
陆沉的目光扫过书架第三层，《天工开物》的书脊比其他书多了道新鲜的划痕。他放下保温桶，缓步走过来，身上的消毒水气味与书房的旧书味交织在一起：「医生说我需要静养，你要不要…… 留下来陪我？」
这是他第一次用近乎恳求的语气说话。林浅看着他眼底的红血丝，突然想起昨晚在医院走廊听见的护士对话 —— 他为了赶在今早七点前签完「涅盘」系列的生产合同，凌晨四点就从病床上爬起来，胃出血复发时还在改工艺单。
「我下午要去苏州。」她避开他的目光，看向窗外，「非遗传承人说有批新的点翠羽毛到了，让我过去挑。」
陆沉的喉结滚动了一下：「我让张野安排专机。」
「不用了。」林浅转身要走，手腕却被他抓住。他的掌心滚烫，虎口的伤口还没愈合，血痂蹭在她的皮肤上，像朵灼烧的花。
「浅浅，」他的声音带着颤抖，「别再查了，算我求你。」
「为什么？」林浅猛地甩开他的手，钥匙从掌心滑落，掉在地板上发出清脆的响声，「因为这里面有你不敢让我知道的真相？」
陆沉的脸色瞬间变得惨白。他弯腰去捡钥匙，指尖触到那只迷你点翠凤凰时，突然剧烈地咳嗽起来。林浅看着他佝偻的背影，心脏像是被什么东西狠狠攥住 —— 这个男人总是用最笨拙的方式，藏着最深的秘密。
她最终还是没捡起那把钥匙。走出陆沉家时，顾衍之的车正停在路口。他降下车窗，递过来一杯热可可：「查到李娜的行车记录仪了，里面有段录音。」
林浅接过热可可，指尖的冰凉渐渐被暖意取代。录音里李娜的声音带着哭腔：「…… 那个监控录像根本不是我删的！我拿到的时候就少了三分二十秒…… 陆沉他早就知道！」
三分二十秒。林浅的手指突然停住 —— 那正是车祸发生的关键时间段。
第二届 点翠作坊的褪色羽毛
苏州的点翠作坊藏在老巷深处，推开斑驳的木门，就看见穿蓝布衫的老师傅正在给鹅毛染色。铁锅里的染料冒着热气，散发出刺鼻的硫磺味，染好的羽毛晾在竹竿上，像片倒挂的孔雀尾羽。
「小林丫头来了。」周师傅放下手里的镊子，指缝里还沾着靛蓝色的染料，「你要的翡翠鸟羽毛我给你留着呢，刚从云南空运来的。」
林浅走到工作台前，玻璃罐里泡着的羽毛泛着幽蓝的光。这是点翠工艺里最珍贵的材料，要用活鸟颈后的羽毛，经过二十多道工序才能固定色泽。父亲生前总说这种技艺太残忍，一直研究用鹅毛染色代替，可惜没等成功就
