2014年，秋。当陈远拖着他那只沉重的行李箱，站在东北吉林这所师范大学的“四舍”宿舍楼前时，他并没有预感到，未来四年将是他一生中离那个不可言说的世界最近的时光。
学校孤零零地建在一座山上，上山有两条路，一条宽阔的盘山马路，另一条是陡峭蜿蜒的石板路。
石板路连接着学校的正门，一扇巨大的、漆色斑驳的黑色铁门，门外是喧嚣的人间烟火，网吧、餐馆、路边摊，嘈杂而充满活力。
但奇怪的是，这扇理应庄严的正门却从未见他完全敞开过供人通行。
取而代之的，是门旁围墙上一个不知何时被钻出的大洞，以及门扉底下那足可容一人匍匐通过的空隙。
学生们对此习以为常，鱼贯而入，鱼贯而出，学校似乎也默许了这种通行方式，只严厉禁止任何车辆从此门进出。
陈远是东北人，性子里有种天生的粗粝和不信邪，他对这扇门的禁忌充满了好奇。
入学安顿好没多久，他就开始向高年级的学长打听，几经周折，一位快要毕业的学长在酒后才吐露了那个令人脊背发凉的真相。
“大概是06年的事，”学长压低了声音，仿佛怕被什么听见，“那会儿，这黑门还通车，从这儿下山，比绕大路快多了，直到那天晚上……”
一辆载着几乎全校领导——校长、书记、各院系负责人，大约十人的面包车，在从正门下山途中，被一辆失控的重型卡车迎头撞上。
事故极其惨烈，一车领导，仅有两人生还，却至今仍是植物人，躺在医院里靠仪器维持着生命。
“一车顶梁柱，就这么没了。
上面紧急派人来稳定局面，第一件事，就是永久封死了这扇黑门。”学长呷了一口酒，眼神闪烁，“有人说，是风水破了煞，也有人说，是那些没走成的‘领导’们，还在门口徘徊，见不得车来车往，反正这门再也没开过。”
陈远听得心里沉甸甸的，再看那扇沉默的黑色巨门，只觉得一股阴森之气扑面而来。
他所在的四舍是男寝，据他观察和听闻，学校里流传的怪事，十有八九都发生在这栋男寝楼里。
他的宿舍在三楼，刚开学没多久，同楼二班的男生以及一些学长学弟常来串门。
其中一位叫周磊的学长，住在四楼右侧楼梯口第二个寝室，和他关系最好，两人常一起琢磨摄影和街舞，很是投缘。
但有一段时间，周磊突然变得萎靡不振，眼窝深陷，白天哈欠连天，晚上则挨个敲熟人的寝室门，可怜巴巴地求一张空床过夜，死活不肯回自己寝室。
陈远以为他遇到了麻烦，关切地问起。
周磊脸色惨白，嘴唇哆嗦了半天，才神经质地抓住陈远的手臂，声音发颤：“陈远我我撞客了。”
据周磊说，大概半个月前，他晚上正睡着，突然感觉一股凉气吹在脸上，湿漉漉的。
他迷迷糊糊睁开眼，借着窗外微弱的光线，赫然看见一个穿着白色连衣裙的女人，一动不动地站在他的床边，低着头，长发垂下来，几乎要贴到他的脸！
他吓得魂飞魄散，想叫，喉咙里却像塞了棉花，发不出一点声音，想动，身体却像被无形的绳索捆住，连根手指都抬不起来。
周磊就那么眼睁睁地看着那个模糊的女人影子，不知过了多久，才在极度的恐惧中挣脱出来，浑身被冷汗浸透。
第一次，他安慰自己只是噩梦魇住了。
但接下来的一周，几乎每晚，只要他睡着，那个女人都会准时出现，站在同样的位置，用同样的姿势，朝他脸上吹着冰冷的气。
他越来越不敢睡觉，精神濒临崩溃。
陈远听得头皮发麻，但还是强作镇定地安慰了几句。不久后，周磊干脆搬出了原来的寝室，挤到了陈远他们的空铺位上。
周磊原来那间寝室，后来住进了一班新生，个个都是膀大腰圆、精力过剩的体育生，天天翘课在寝室里打游戏，吵闹声整层楼都能听见。
