2011年12月底，吉安工作室恢复正常运营，但程皓的状态明显下滑。
他常常在深夜工作时突然环顾四周，仿佛感觉到了什么。
杨志刚和何明都注意到了他的变化，但只是以为他工作太累。
一天下午，程皓独自在工作室处理技术问题，电脑突然蓝屏。
重启后，屏幕上出现了一个他从未见过的界面，密密麻麻的符号排列在一起，与他之前在那间凶宅铁栅栏后看到的镜面上的符号惊人地相似。
程皓猛地拔掉电源，心跳加速。
这不是巧合。
当晚，他开始做噩梦，梦里，他回到吉安那套房子，站在铁栅栏前，里面的布幔缓缓落下，露出那面镜子。
镜中的他不是现在的样子，而是苍老、憔悴，双眼无神。
然后，镜中的他突然抬手，敲打着镜面，仿佛要挣脱出来。
程皓惊醒，浑身冷汗，他打开灯，拿起手机，不自觉地搜索起与那些符号相关的信息。
几天下来，他一无所获。
直到一个偶然的机会，他在一个冷门论坛上看到有人讨论类似的符号，发帖者网名叫“玄门中人”。
程皓立刻注册账号，发私信联系对方。
经过几轮交流，对方同意与他见面。“玄门中人”真名叫周宏，是一名民俗文化研究者，专攻民间禁忌与仪式。
周宏四十多岁，在一家茶馆的包间里，他仔细查看了程皓画的符号。
“这些是镇压符。”周宏最终确认道，“非常古老的形制，现在很少有人用了。”
“镇压什么？”程皓虽然早有预感，但还是心里一沉。
“不干净的东西。”周宏直截了当地说，“你看到的那个布局，铁栅栏、镜符，是一种古老的禁制。”
“铁栏不是为了阻止外人进入，而是为了防止里面的东西出来。镜符则是为了映射它的本质，让它自我囚禁。”
程皓感到后背发凉：“那我在邯郸看到的东西？”
周宏听完程皓对邯郸经历的描述，脸色更加凝重：“你看到的可能是过路煞，一种游荡的邪祟，通常不会主动攻击人，但一旦被它注意到。”
“会怎样？”
“它会记住你。”周宏直视程皓的眼睛，“就像你在森林里被一头野兽盯上，它可能会跟踪你，等待时机。”
程皓突然明白了什么：“吉安的那间房子...里面的东西，和邯郸的是同一个？”
周宏不置可否：“带我去吉安那套房子看看。”
程皓犹豫了，但最终同意了。
第二天，他们一起去了那栋步行街旁的旧楼。
房东依然联系不上，杨志刚当时留了一把备用钥匙，没想到现在派上了用场。
打开房门，里面的景象让两人都倒吸一口冷气。
铁栅栏门已经完全打开，里面的布幔散落在地，那面镜子破碎了，碎片散落一地。
更令人不安的是，墙上、地上布满了抓痕，仿佛有什么东西从里面挣脱出来。
周宏蹲下身，仔细检查那些痕迹，脸色越来越难看。
“我们得立刻离开这里。”他站起身，语气急促。
“为什么？你发现了什么？”程皓紧张地问。
周宏没有回答，而是指着墙角一处不易察觉的痕迹。
程皓凑近一看，那是一道焦黑的印记，形状酷似一个人形，但四肢扭曲，极不自然。
“这是‘煞’留下的痕迹。”周宏压低声音，“它已经出来了，而且它认识你。”
程皓感到一阵眩晕。
就在这时，他的手机响了，是陆新打来的。
程皓这才想起，陆新最近说来吉安出差，约好今晚见面。
接通电话，那头传来的却不是陆新的声音。
“是程皓先生吗？我是宾馆前台，陆新先生刚才突发状况，我们已叫救护车，他昏迷前一
