长的队。骆驼背上驮着的茶砖堆得像小山，茶籽被小心地装在陶罐里，罐口系着羊毛绳和茶树枝。刀疤脸骑在马上，回头往茶田看时，正看见林晚秋站在水力扇车下挥手，阳光透过她的发隙落在转动的齿轮上，碎成星星点点的光。
“告诉草原的人，”陆承宇拍了拍刀疤脸的马背，军甲的冷意和对方的体温融在起，“明年春茶下来，我们派茶农去教他们炒茶。”
刀疤脸的独眼里闪着光，像落满了星星。他勒转马头时，皮袍的下摆扫过马背上的茶砖，狼纹和齿轮纹在阳光下交叠，像个永不褪色的承诺。陆承宇站在茶田边，看着商队的身影消失在山路尽头，忽然听见身后传来林晚秋的笑声。
“你看。”她往茶苗上的露珠指，月光在水珠里映出小小的影子，“他眼里的光，比当年的弯刀还亮。”
陆承宇握住她的手，指尖触到腕间的疤痕，那里的皮肤已经变得柔软。他往水力扇车的方向看，齿轮还在转动，竹管里的灵泉水顺着山势往下淌，在茶田的土壤里浸润开来，像在孕育新的希望。
夜风带着新茶的清香漫过来，吹得茶苗轻轻摇晃。陆承宇忽然明白，刀疤脸眼中的柔光，不是被岁月磨去的棱角，是在伤痕里长出的温柔；不是忘了过去的仇恨，是懂得了未来的珍贵。就像这云雾山的茶，熬过了战火，受过了风霜，最终泡出的茶汤，却比任何时候都醇厚绵长。
月光爬上茶田尽头的山坡时，陆承宇和林晚秋并肩往回走。水力扇车的转动声在夜里格外清晰，像首永远唱不完的歌，齿轮咬合的咔嗒声里，混着远处的虫鸣和溪流声，像在诉说着这片土地的新生。他知道，明天的茶田还会醒，灵泉水还会流，那些关于茶苗和希望的故事，会像“云狄砖”样，在岁月里慢慢沉淀，长出最温柔的光。
