，扒开半掩的土，露出刀疤脸埋下的那把北狄弯刀，刀柄的狼头正对着太阳，像在无声地嘶吼。“我不是！”他突然跪在地上，手往茶根下刨，指甲缝里渗出血也不在意，“我爹就是被北狄人杀的！我藏茶籽是想等着回家种，不是给他们指路！”
茶根下的泥土里果然翻出个油布包，里面是些发黑的茶籽，比云雾山的金骏眉小圈，是北狄小叶茶的种子。少年传令兵突然扑过去抱住北狄茶农兵的肩膀，两人的眼泪滴在茶籽上，混着泥土成了深褐色，像极了当年护城河边的血冰。
陆承宇往人群里走时，军靴踩过的布告发出细碎的响声。他弯腰扶起北狄茶农兵，指腹在对方流血的指甲上轻轻擦过：“赵将军的斥候来报，刀疤脸在草原杀了三个想抢茶籽的乱兵，自己也挨了刀，现在正躺在帐篷里教牧民炒茶。”
人群里突然安静下来，只有水力扇车的转动声在茶田上空回荡。林晚秋往竹棚看，刀疤脸的妹妹正站在织布机前发呆，织了半的茶布掉在地上，狼纹和茶芽纹缠在起，像团解不开的乱麻。
午后的阳光突然变得刺眼。王巡检带着幕僚匆匆赶来，官帽歪在边，手里举着封北狄的信，火漆印已经裂开：“刀疤脸的信！他说……说草原的茶苗发芽了，让咱们派个懂行的去看看，还说给咱们送了十车羊绒，在路上呢！”
幕僚们的脸瞬间变得难看，像被茶水呛住的人。那个说要关北狄俘虏的幕僚往地上缩了缩，想躲在人群里，却被老茶婆用拐杖敲了下：“早跟你们说，茶苗不会骗人，你给它浇水，它就发芽，你咒它死，它也不结籽——人心不也样？”
信是用北狄文写的，旁边附了刀疤脸妹妹的翻译，字迹歪歪扭扭，却透着股急切。“他说，有牧民偷偷把茶籽埋在草原深处，说要等长出茶苗，就把帐篷迁过去，离淮安越近越好。”女子念到最后突然哭出声，“他还说，后背的伤不碍事，就是想喝口灵泉水泡的金骏眉，想闻闻云雾山的风。”
北狄俘虏们突然欢呼起来，把手里的茶篓往天上抛，竹篾碰撞的声音像在敲锣。淮安兵卒们的脸渐渐缓和，络腮胡兵卒突然往溪边跑，弯腰从陶缸里舀了瓢灵泉水，咕咚咕咚灌下去，抹了把嘴说：“娘的，比行军壶的水甜！”
流言像退潮的水样慢慢散去，茶田又恢复了往日的热闹。瘸腿老汉教北狄俘虏炒茶，说“七分火要带着三分情”；老铁匠给北狄小孩打了把小茶刀，刀身刻着齿轮纹，刀柄是个小小的茶芽；连王巡检都蹲在溪边，看北狄茶农兵和少年传令兵编茶篓，时不时还指点两句“这篾该绕个圈”。
傍晚收工时，林晚秋在茶田中央埋下块新的“云狄砖”，压在刀疤脸埋弯刀的地方。砖面上的狼纹和齿轮纹在夕阳里泛着金光，像枚正在愈合的伤疤。她往草原的方向看，暮色已经漫过山头，想来刀疤脸此刻正坐在帐篷里，用那只裂了缝的牛角茶勺，舀着草原的雪水，泡杯带着焦味的金骏眉——就像当年在淮安城的伤兵营里，他攥着那半块刻着“守”字的玉佩，在血与火里盼着个能好好喝茶的清晨。
陆承宇走过来时，手里拿着片北狄小叶茶的新叶，叶片上还沾着露水。“赵将军说，要在边境开个‘茶市’，让淮安的茶农和草原的牧民每月换次货。”他往林晚秋手里塞了片金骏眉的嫩芽，“他还说，这事儿得你来牵头，说你炒的茶，能让最犟的北狄人点头。”
两片茶叶在掌心轻轻碰撞，像在说些只有彼此能懂的话。林晚秋忽然想起爷爷实验室里的那句话：“信任这东西，就像茶苗的根，平时看不见，暴雨来时才知道有多结实。”此刻她脚下的土地里，金骏眉和北狄小叶茶的根早已缠在起，在流言的暴雨里，反而扎得更深。
夜风带着新茶的清香漫过来，吹得茶苗沙沙响。林晚秋往溪边看，陆灵儿正和北狄小孩起往陶缸里倒水，两人踮着脚往缸里扔茶籽，说要让灵泉水养出“会游泳的茶苗”。缸沿的牛角茶勺被放了回去，裂了缝的狼头正对着月亮，像在仰头喝那带着奶香的月光。
她知道，流言还
