放学铃一响，秦渊就领着刘佳琪，目标明确地杀向一家名叫【私人订制】的理发店。
这家理发店的门面并不大，仅有六十多平方米，在繁华的商业街区中显得格外低调，宛如一颗隐匿在喧嚣中的“螺蛳壳”。然而，正是这颗“螺蛳壳”里藏着大乾坤。店内装修别具一格，虽不能说是雕梁画栋、古色古香，但整体氛围营造得恰到好处。
最能彰显其“私人”属性的，是店里的预约制度。
上午：
08:00——09:59、11:00——12:59
下午：
14:00——15:59、17:00——18:59
（注：做头发、时间较长的会根据实际情况，减少预约人数。）
一共四个时间段，每个时段仅服务一位顾客。
这意味着，当你踏入店内，你就是这个时段无可争议的主角，能够独享理发师的全方位服务。
推门而入，两人的目光立刻被右手边整面墙的“功勋榜”牢牢抓住！—— 那上面密密麻麻、错落有致地悬挂着理发师在国内外各大顶级美发大赛上斩获的奖杯、奖牌照片，以及装裱考究的获奖证书。
从亚洲发型师大赛的耀眼金奖，到欧洲时尚剪裁锦标赛的权威认证，再到国内诸如“金剪刀”年度盛典的重量级荣誉... 一张张照片定格了辉煌瞬间，一份份证书无声地宣告着顶尖的技艺水准和国际认可度。
这哪里是墙？分明是一份无声却极具分量的宣言书，每一寸空间都在向你证明：在这里消费的每一分钱，都贵得理直气壮，贵得天经地义！
刘佳琪看着这处处透着“我很贵”的格调，紧张地咽了咽口水，小手小心翼翼地拽了拽秦渊的衣袖，涩生生道：“老...老哥，咱...咱可说好了，这里可没盘子给我刷啊！” 她的小脑袋瓜里已经开始上演各种“抵押小妹抵债”的狗血剧了。
秦渊低头看着妹妹这副如临大敌的模样，又好气又好笑，伸手毫不客气地揉乱了她一头柔顺的秀发：“小丫头片子，在你心里你哥就这这么不堪？把心放肚子里！就算真没钱付账，也保证把你全须全尾地带走，绝对不抵押！”
“哎呀！发型乱了！” 刘佳琪捂着脑袋，撅着小嘴抗议，终于打掉了那只在她头上“肆虐”的大手，小声嘟囔，“就是因为是你才不放心呢...还叫我放心...”
“您好，请问是秦先生吗？”
一个带着笑意的声音适时插了进来。
两人循声望去，只见一位打扮得...呃...相当“瞩目”的中年男人走了过来。他上身是一件色彩炸裂的涂鸦短袖，下身是打满补丁的牛仔裤，脖子上赫然挂着一条沉甸甸、能当防身武器用的大钢链子。
刘佳琪瞬间瞪大了眼睛，嘴巴张成了一个小小的“o”型，半天没合上。
这身装扮秦渊莫名感到熟悉。
“你...你好！”
男人浑不在意地咧嘴一笑，露出一口白牙：“别见怪，我这儿一天一个造型，全凭心情。秦先生要是看着别扭，等我两分钟，这就去换身‘正常’的！”
秦渊赶紧摇摇头，努力让自己的表情显得自然些：“咳...不用麻烦，就是...这风格...” 他一时找不到合适的形容词。
男人已经热情地拉开理发椅，示意他坐下，自己接过了话茬，带着点怀念的口吻：“很复古，对吧？00年前后那会儿，满大街都这范儿。” 他手指灵活地比划了一下，“那会儿管这叫——非主流！”
“对对对！非主流！” 秦渊恍然大悟，尘封的记忆瞬间被激活，仿佛闻到了当年网吧里的泡面味和劣质发胶的香气，脸上露出了然又带着点感慨的笑容，“真是时代的眼泪了。”
男人哈哈一笑，爽朗地朝秦渊伸出右手：“正式认识一下，我叫费良，这家小店的老板。这身行头啊，前两天收拾老仓库翻出来的，没想到套上，嘿，还挺合身！今天这里的主题，就是‘回忆
