威斯克的小火车模型在月光下闪了闪，便被舱门温柔合上。
康罗伊仰头看了眼甲板上晃动的提灯，那是大副在检查缆绳——玛丽号明早涨潮时就要启航，此刻的饯行宴，不过是给这场裹上最后一层体面的糖衣。
詹尼的指尖轻轻掐了掐他臂弯，带起袖口的丝绒褶皱：宴会厅的门开了。
南安普顿港口的仓库改造成的宴会厅，此刻正从里往外渗着蜜色的光。
康罗伊扶着詹尼的腰步入门廊，水晶吊灯的光在她珍珠耳坠上跳成碎钻，也照亮了门内长桌上猩红的桌布——那是他特意让人从伦敦运过来的，像团烧不熄的火。
康罗伊先生！最先迎上来的是贝克，这位《泰晤士报》的主笔眼镜片泛着油光，手里还攥着半块没吃完的烤鹿肉，您可算来了，汤普森先生说要等您切第一刀牛肋排。
乔治·汤普森正站在长桌尽头调整领结，他那枚黄金黎明的星钻戒指在烛光下晃眼。
见康罗伊望过来，这位神秘主义者微微颔首，指尖不经意地摩挲戒指表面——那是他们约定的暗号，密文就刻在戒指内侧，关于今晚要交换的星象图。
詹尼女士。罗伯特·史密斯从酒柜旁转出来，这位舰队指挥官的制服前襟沾着点酒渍，手里的波尔多红酒杯还在轻晃，您丈夫说要给我们讲北美试验场，我等得嗓子都干了。他冲詹尼眨眨眼，又转向康罗伊，听说您把实验室设备都运上玛丽号了？
连那台会算平方根的差分机都没留？
留着给斯塔瑞克当镇纸么？康罗伊解下手套递给侍应生，目光扫过厅内十张年轻的面孔——都是他从曼彻斯特纺织厂、伯明翰钢铁坊挑来的学徒，此刻正局促地捏着银叉，他们需要亲眼看看，蒸汽如何把旧世界的锁链熔成新齿轮。
詹尼突然轻笑一声，她的披肩滑下半寸，露出锁骨处那枚与康罗伊同款的猎鹰胸针：你现在倒像在主持加冕礼。
这不是告别。康罗伊替她别好披肩，胸针的羽毛纹路蹭过她手背，是启程。
酒过三巡时，长桌上的牡蛎壳堆成了小白山。
康罗伊放下酒杯，杯底与银盘相碰的脆响像根银针，瞬间刺破了厅内的喧闹。
所有人的目光都砸过来，连贝克嚼到一半的鹿肉都停在嘴边。
有人说我被流放。康罗伊站在长桌尽头，身后的水晶吊灯将他的影子投在猩红桌布上，像柄直指人心的剑，可流放是失败者的墓志铭——而我们，是火种的搬运者。
詹尼垂眸望着自己交叠的双手，无名指上的婚戒在桌布上投下细小的影子。
她记得三个月前在实验室，康罗伊抱着威斯克站在差分机前，齿轮转动的嗡鸣里，孩子的口水滴在黄铜面板上：等他长大，世界该是另一副模样。此刻他的声音里，还带着那时哄孩子的温柔，却多了把淬过钢的锋刃。
去年冬天，曼彻斯特的纺织女工用我的差分机算出了最优排班表，她们的工作时长缩短两小时，工资涨了三成。康罗伊的手指划过桌布上的金线刺绣，上个月，伯明翰的铁匠用蒸汽锤代替了十二个人的力气，他们现在能在车间里搭个小壁炉，冬天不用冻着手指打铁。
汤普森的喉结动了动，他突然想起三天前在伦敦酒馆，那个被工头打断腿的年轻人攥着他的衣角：康罗伊先生的机器能算铁水温度，能不能算算我们的命？此刻答案正从康罗伊口中流出，像把钥匙，自由不在议会的红皮本里，在工厂的锅炉里——当蒸汽顶起活塞，那是每个工人在说；在工人的扳手里——当螺丝拧紧，那是每个灵魂在说。
史密斯突然放下酒杯，杯底砸在桌上的声响让全场一静。
这位总说军舰才是男人的浪漫的指挥官站起身，制服上的铜纽扣在烛光下发亮：去年我在朴茨茅斯，看见七个孩子为抢一块面包掉进阴沟。他的声音发哑，您说的北美试验场，能让这样的事少点么？
康罗伊的目光扫过那十个年轻学徒，其中一个女孩正咬着嘴唇，手指无意识地摩挲着袖口——那里还留
