总爱端着架子的棉花经纪人也咬了咬牙。
当第五枚火漆印重重盖下时，康罗伊瞥见玛丽的指尖在桌下轻轻敲了三下——这是“计划启动”的暗号。
詹尼回到临时居所时，壁炉里的火已经快熄了。
她解下裙腰的黄铜密码箱，铜锁在掌心留下两道红印。
箱底的《电报混淆手册》第三卷摊开着，纸页边缘沾着她下午写加密规则时溅上的咖啡渍。
“铁路时刻表和棉花报价单……”她对着煤油灯翻开新的纸页，羽毛笔在“茶具”“园艺工具”旁画了个星号，“‘蒸汽’太扎眼，‘武器’会被截——上回查尔斯顿的电报员说，北方人专门雇了退休的报务员盯着关键词。”她忽然停笔，笔尖在“园艺工具”上戳出个小洞——上周从新奥尔良发来的密电里，“园艺工具”代指的是来复枪，可北方人要是真以为他们在讨论修剪玫瑰……
窗外传来更夫敲梆子的声音，“咚——咚——”两下。
詹尼迅速把写好的加密表塞进油布包，又从梳妆台抽屉里摸出六枚银币。
女仆露西会在一刻钟后从厨房侧门进来，这些银币足够让她把油布包塞进每个联络点的信箱——玛丽说过，露西的弟弟在南方陆军当斥候，对“传递重要东西”这件事，比任何邮差都可靠。
当费城、巴尔的摩、新奥尔良三地的电报机开始“滴答”作响时，约翰·拉姆齐正猫在“风信子号”的龙骨夹层里。
他手里的牛油蜡烛晃出昏黄的光，照见夹层内壁新铆的钢板，每块之间的缝隙都用鲸脂填得严丝合缝——八十吨货物藏在这里，连最尖的船钩都捅不穿。
“拉姆齐先生！”甲板上传来学徒的喊叫声，“舵机改装好了，您来看看？”
拉姆齐爬出夹层，后背蹭了满是铁锈的红印。
船尾的舵机旁，三个工人正围着新加装的螺旋桨倾角装置打转。
那是个黄铜制的圆盘，盘面上刻着精密的刻度，圆盘中央的手柄可以左右旋转——这是康罗伊用哈罗公学的流体力学笔记画出来的，说是能让船在急转弯时减少三成阻力。
“试试左满舵！”拉姆齐拍了拍工人的肩膀。
螺旋桨搅动海水的声音响起时，他听见金属摩擦的轻响。
圆盘转到第三格刻度时，船身突然一轻，像从泥里拔出的靴子。
“好东西！”他大笑起来，拍得钢板嗡嗡作响，“这哪是船？分明是插在北方人喉咙里的刀！”
夜色渐深时，查尔斯·沃克站在“风信子号”的舰桥上。
海风卷着咸味灌进衣领，他摸出怀表，指针正指向凌晨两点——出发前夜的惯例，他总要亲自检查所有缆绳。
“船长！”了望手的声音从桅杆顶飘下来，“甲板信箱有东西！”
沃克扯着缆绳爬上甲板，信箱里躺着两封未拆的信。
第一封的封蜡是普通的蜂蜡，第二封却带着联邦海军的锚形纹章。
他捏了捏两封信的厚度，指节在纹章封蜡上顿了顿——线人说过，今晚可能有“意外消息”。
海浪拍打船舷的声音里，沃克的拇指缓缓按在锚形纹章上。
海腥味混着蜂蜡的焦糊气钻进沃克鼻腔时，他的指甲正掐进联邦海军纹章的封蜡里。
第二封信的重量比第一封轻两成——线人说过，轻信往往藏着更致命的信息。
他用指节叩了叩信壳，听见里面纸张摩擦的细碎声响，像是某种警告的低语。
航海官！他扯着嗓子喊，牛皮靴跟在甲板上敲出急促的鼓点。
舱门被撞开时，四个正在擦拭六分仪的船员猛地抬头，黄铜仪器掉在海图桌上。
沃克将两封信拍在褪色的北美东海岸海图中央，烛火被气流掀得摇晃，在帕姆利科湾哈特拉斯角两个地名上投下跳动的阴影：线人说联邦要布水雷阵，匿名信说巡洋舰埋伏——你们说，哪条是真？
大副威廉姆斯的手指在海图上划出两道弧线：走帕
