传来熟悉的脚步声。
詹尼·康罗伊的蓝呢裙掠过门框时，带来一丝冷杉的清冽。
她手里捏着封拆开的电报，发梢还沾着雨珠：“魁北克的雪线提前了，”她把电报推给乔治，目光却扫过罗伯特，“但木材商们说，今年的橡木特别结实。”
罗伯特起身告辞时，雨已经停了。
他望着詹尼站在门廊下整理披风，风掀起她的裙角，露出里面藏着的羊皮地图卷——那是北美五大湖的轮廓。
乔治送他到车道时，月亮正从云缝里钻出来。“您夫人似乎对北境很感兴趣，”罗伯特摸着马车的黄铜车辕说。
乔治望着詹尼的背影消失在门内，笑了笑：“她总说，要在雪地里种出能发芽的铜码。”
马车轮子碾过碎石的声音渐远后，乔治回到书房。
詹尼正对着世界地图发呆，烛火在她眼角的细纹里跳动。“明天的船票，”她转身时，地图上魁北克的位置被红笔圈了个圈，“我想先去蒙特利尔，看看毛皮商们怎么用铜码交易。”
乔治伸手替她理了理被风吹乱的发丝。
窗外，泰晤士河的潮水正在上涨，水面倒映着议会大厦的尖顶，像一枚正在校准的齿轮。
他想起哈里森留在墙上的暗语，想起格雷夫斯办公室里的骷髅金币，最后目光落在詹尼的地图上——那里有片未被旧神阴影覆盖的土地，正等着新的齿轮转动。
当泰晤士河的晨雾还未完全消散时，珍妮已经站在了利物浦港三等客舱的甲板上。
她裹着乔治送的灰鼠皮斗篷，手指无意识地摩挲着领口的铜码胸针——那是用第一枚流通的“康罗伊信用”箔码熔铸而成的。
下方的码头上，乔治的黑礼帽在送行的人群中格外显眼，他仰头望着她，目光如同被晨雾浸润过的琥珀。
“该收缆绳了，夫人。”大副的铜哨在头顶尖锐地响起。
珍妮从提篮里取出一个小羊皮信封，抛给下方的乔治。
牛皮纸封蜡上压着康罗伊家的鸢尾花纹章，“如果七天后收不到我的电报，”她的声音被河风吹散，“就拆开它。”
乔治紧紧攥着信封，指关节都泛白了。
他看见珍妮转身时，斗篷下露出半截卷起来的北美地图，边角沾着魁北克松木的树脂——那是她昨夜在书房里用蜡烛烤了半宿才烘干的。
客轮的汽笛划破晨雾时，他突然想起她昨夜在日记里写的话：“南方有卡梅伦的荆棘，北方应有我们的麦田。”此刻她正站在甲板的最前端，宛如一柄指向北方的银剑。
当费城宾夕法尼亚中央车站的蒸汽管道发出嘶鸣声时，哈里森·菲茨杰拉德的铁路调度员制服已经浸透了机油味。
他缩在档案室的橡木柜后面，听着走廊里传来的皮靴声——那是他今早跟踪的两名苏格兰场便衣。
三天前在码头兑换站，他注意到有个戴圆顶礼帽的男人总是在记录兑换时间，现在看来，那些可并非简单的好奇。
“18号文件柜，华盛顿专线电报。”他默念着奥唐纳提供的档案编号，手指划过积满灰尘的木抽屉。
当霉味混合着油墨味涌入鼻腔时，一叠泛黄的电报纸落入他的掌心。
最底下那份的编码格式突然让他的瞳孔收缩：三重摩尔斯码嵌套着圣殿骑士团的玫瑰密文，发件人标记“b7”在灯光下闪烁着冷光。
“布莱克伍德夫人确认目标信任链脆弱……”他抄下关键语句时，钢笔尖在纸上戳出了一个洞——那是他在滑铁卢战役时养成的习惯，紧张时手指会不受控制。
“咔嗒”一声，档案室的门开了。
哈里森迅速把电报塞回抽屉，转身时正好撞上穿着藏青色制服的稽查员。
“调度员先生，”对方的目光扫过他胸前的工牌，“站长说要核对今晨的货车编组表。”哈里森露出老兵特有的憨厚笑容，跟着对方往外走，靴跟在大理石地面上敲出稳定的节奏——他知道，等今夜月上中天，这些电
