p> 梅隆的喉结动了动。
他突然明白康罗伊为什么选他来——作为银行家，他太清楚这些数字背后的血肉。
“你不怕吗？”他听见自己问道，“曝光这些，整个信贷体系会像被抽了支柱的教堂。”
“如果支柱本身是腐烂的，倒塌反而是救赎。”弗莱彻把文件推过去，“你要的真相在这里。但有个条件——”他的指节敲了敲梅隆的袖扣，“出版时，作者署名必须是‘独立商业伦理调查所’，康罗伊的名字，一个字母都不能出现。”
三天后，康罗伊在黎明财团的地下金库拆开文件箱。
詹尼站在他身后，手指轻轻搭在他肩头上，像在安抚一头即将出笼的野兽。
“库克的律师团能把这些说成笔误。”她的声音很轻，但康罗伊知道，这是她作为秘书最专业的质疑。
“所以我们不用嘴说。”康罗伊取出差分机磁带，放进旁边的黄铜装置里。
齿轮转动声中，合成音频开始播放：首先是库克给伦敦代理人的电报，“确保加勒比船期与南方铁路扩建同步”；接着是海关记录的“废铁”进口清单，重量与铁路公司的“新铁轨”采购量完全吻合；最后是斯塔瑞克写给库克的密信，蜡封上的十字剑图案在留声机转盘上投下阴影。
“时间轴对齐。”康罗伊关掉机器，“当公众听见一个银行家在谈爱国债券时，同时听见他的私人电报在说‘给叛军造炮’——”他的拇指划过文件上的L.S.缩写，“不需要指控，他们自己会审判。”
詹尼的手指收紧了些：“你要拆成七份，分别给七大报纸吗？”
“精确到秒的发布时间。”康罗伊调出差分机生成的情绪曲线，峰值在上午十点，“那时候纽约的家庭主妇刚读完早报，华尔街的交易员刚喝完第二杯咖啡，议员们正坐在国会山的皮椅上看新闻。”他抬头看向墙上的挂钟，时针指向凌晨两点，“还有36小时。”
地下金库的通风口传来细微的风声。
詹尼突然说：“弗莱彻先生今早去了圣帕特里克大教堂，在忏悔室待了半小时。”
康罗伊笑了。
他知道那半小时里，弗莱彻一定在向上帝忏悔——忏悔自己曾为虎作伥，忏悔自己现在要做的事，可能比过去更危险。
但没关系，因为当黎明到来时，所有的忏悔都会变成投石器里的石头。
他合上文件箱，锁扣发出清脆的咔嗒声。
窗外，纽约的天际线还沉在夜色里，但康罗伊知道，某些东西已经开始松动——就像他怀表里那些裂痕，正在金光中慢慢扩大，终将把旧世界的壳，彻底撑破。
（次日上午，舆论风暴席卷全国。
《费城问询报》头版标题：）康罗伊站在鲍厄里银行的玻璃穹顶下，晨光照得他肩章上的银线微微发烫。
台下镁光灯此起彼伏，像一串被点燃的爆竹。
《纽约先驱报》的记者举着鹅毛笔喊：“康罗伊先生，您如何解释‘全民信贷计划’与库克集团的债券丑闻是否有关联？”
他的手指在演讲台边缘轻轻叩了两下。
这个动作詹尼再熟悉不过——那是他在计算台下三百双眼睛的聚焦点。
“有关联。”康罗伊的声音像打磨过的青铜，“当某些资本把工人的血肉变成债券上的数字时，我们要证明：工人的双手本身，就是最可靠的抵押品。”
台下响起零星的抽气声。
角落里，那个穿着粗布工装的爱尔兰砌砖工约翰尼·奥康纳正攥着刚拿到的贷款凭证，指节发白。
他昨天还在布鲁克林大桥工地扛砖，此刻被推到聚光灯下时，工装袖口沾的水泥灰在镜头前格外刺眼。
康罗伊注意到他喉结动了动，像是要说话，又硬生生咽了回去。
“约翰尼。”康罗伊突然转向他，“你刚才说想买工具车？”
年轻人的脸瞬间涨得通红：“是的，先生。手推车要四个人抬一块石板，工具车能
