一场秋雨刚过，槐香村的泥土里冒出股甜腥气。韩立蹲在村口的老槐树下，看着三柱叔带人往土里砸新的路桩——青灰色的水泥柱上，用红漆写着“槐香村·采摘园由此进”，字迹是张老师写的，笔锋挺括，在湿漉漉的空气里泛着亮。
“再砸深点！”三柱叔举着锤子吆喝，锤头落下时带起泥水，溅在他的蓝布褂子上，像缀了片深色的云，“这桩子得经住卡车轧，不然供销社的车来了，陷在泥里可咋整？”
旁边的石头正用卷尺量距离，每两根桩子之间隔三步，绳线在泥地上拉出笔直的印子：“韩立嫂子，你看这间距中不？王主任说，路得宽够三米，不然两车交汇都费劲。”
韩立起身拍了拍裤腿上的泥，视线越过路桩望向远处——哑叔正带着人在山脚下平整土地，那里要搭个木牌坊，牌坊上要刻“槐香采摘园”五个字，是请县里的老木匠来雕的，据说光木料就拉了三牛车。
“中，就按这间距来。”她往手心啐了口唾沫，弯腰抱起块垫桩子的石块，“等路修好了，咱就把那盘旧石磨挪到牌坊底下，当摆设。”
“那石磨都快散架了，留着干啥？”三柱叔的锤子停在半空，“前阵子二婶子还说，要劈了当柴烧呢。”
韩立笑了笑，没说话。她记得那盘石磨，是村里最老的物件，磨盘上的纹路被几代人的手掌磨得发亮，小时候跟着娘去磨玉米面，石磨转动时“吱呀”响，粉子落在竹筛里，像下了场黄雪。如今有了打粉机，石磨早被扔在仓库角落，蛛网结了一层又一层。
可她总觉得，那盘磨该留下。就像老槐树，不结果，不产粮，却稳稳地站在村口，是全村人的念想。
一、账本上的新数字
晌午的日头爬上头顶时，祠堂里的算盘声“噼里啪啦”响得震天。二婶子的男人扒拉着算珠，额头上的汗珠滴在账本上，洇开一小片墨痕：“这月的账算完了——供销社的货款到了三千二，幼儿园的果酱结了一百五，还有城里游客买的山货，零零总总加起来，净赚一千八！”
“一千八？”李寡妇手里的纳鞋底的线“嘣”地断了，她怀里的娃吓得一哆嗦，含着的奶头都掉了，“这……这能买多少斤红糖啊？”
“能买三百斤！”石头抢着说，他刚从镇上供销社回来，背篓里还装着新印的包装袋，上面印着老槐树的图案，“王主任说，下个月要加订五百罐猕猴桃酱，还让咱做山楂酒，说城里人爱喝这个。”
韩立把账本拿过来，指尖划过“山楂酒：预计成本五十元，售价一百二十元”的字样，忽然想起去年这个时候，全村人凑不齐买种子的钱，老支书挨家挨户借粮，最后把自家的口粮都匀了出去。
“这钱得花在点子上，”老支书磕了磕烟袋锅，烟丝落在供桌上的香灰里，“修路要三百，买玻璃罐得两百，给老木匠的工钱还欠着一百五……剩下的，给各家分点，让娃们添件新衣裳。”
分账时，祠堂里排起了长队。二婶子领了钱，笑得眼角的皱纹都挤在一块：“俺要给俺家丫头扯块花布，做件新褂子，赶在摘果节前穿。”三柱叔揣着钱往家跑，说要给娃买本算术本，“以后算账不用掰手指头了。”
哑叔领了钱，却没走，他从怀里掏出个布包，里面是些零钱，比划着递给韩立——意思是把他的这份捐出来，给村里买打粉机。
“不行，”韩立把钱塞回去，“这是你应得的，你爬了四十趟山摘的野果，换的钱该揣在自己兜里。打粉机的钱，咱合作社公款出。”
哑叔急得直摆手，非要把钱留下，最后还是老支书说：“让他留下吧，这是他的心意。等打粉机来了，就刻上他的名，让大伙儿都记得。”
二、石磨里的旧时光
摘果节前三天，老木匠带着徒弟来了。牌坊的木料已经架起来，红松木在阳光下泛着油光，老木匠眯着眼量尺寸，刨子在木头上推过，卷起的木花像朵黄玫瑰。
“这石磨真要挪过来？”老木匠瞥了眼仓库角落的石磨，磨盘裂了道缝，辐条断了一根
