星之舟的舷窗蒙着层土黄雾 —— 土灵洲的风裹着散沙，吹得舱壁 “沙沙” 蹭出细响。绿芽扒着阿鸿的胳膊探出头，藤条卷着窗边的土粒：“风的味道像木灵洲的松针土！” 可刚说完，土粒就从藤条缝里漏下去，“呀！散了！像我昨天掉的小玻璃珠 —— 滚得满地都是！”
赤焰攥着火焰斧蹦到舷窗前，斧刃的红光蹭得玻璃上的土雾发亮：“哇！那风里的土是不是能做‘火焰土球’？我用火烤成硬球，砸散土玩！” 他回头冲蓝歌咧嘴，“蓝歌！你用冰棱把土冻成冰土！我好烤！”
“冻土？你前天在金灵洲要砍云，昨天要挖地，今天要冻土 —— 等你把土灵洲的土都冻成冰沙，土灵要喊你‘冰沙的赤焰’！” 蓝歌抱着冰棱法杖靠在舱门，冰气裹着发梢却挡不住土味，她用冰棱敲了敲赤焰的肩膀，“再闹，我把你冻在散土堆里，做‘冰埋赤焰’！”
阿鸿握着操作杆，电弧短棍的青蓝光扫过航线图 —— 土灵洲的土脉像摊洒的黄土粉，没有纹路，像被揉碎的旧棉被，棉絮散得满天都是：“土的‘活’是‘聚’。” 他回头看艾妮，她正用指尖沾着舷窗上的土粒，双子母环的蓝光渗进土粒里，“妈妈在阿尔法星种青菜时，用的土不是最细的，但能把种子抱在怀里让它发芽 —— 因为土里有‘聚’，像冬天的棉被，裹着温度却不会漏。”
艾妮把土粒放在掌心，蓝光裹着它慢慢旋转 —— 没有聚，只剩漏的细：“黑雾把‘聚’抽走了，土的魂本是‘厚中带稳’，却被碾成‘散’，像晒干的沙土，一握就从指缝漏下去。” 她指尖挑出土粒里的黑丝，像根细黄土裹着墨，“绿芽的藤是‘绑聚的绳’，蓝歌的冰是‘固聚的胶’，阿鸿的电弧是‘凝聚的火’…… 我们得把‘聚’的魂，填回土的怀里。”
星之舟降落在土丘坡时，散土踩上去 “簌簌” 往下陷 —— 赤焰刚跳下去，小腿就没进散土里，他攥着火焰斧喊：“哇！这土像沙坑！我陷进去了！蓝歌！快冻土！”
“冻土？你想把土灵洲的土冻成冰沙，连土脉都冻散成渣？” 蓝歌抱着冰棱跳下去，冰气裹着脚腕，踩在散土上只留浅印，她用冰棱戳了戳赤焰的小腿，“冰能‘固’，但固的是‘聚’的根 —— 你再闹，我把你冻成‘冰腿赤焰’，让你在散土里站到明天！”
绿芽攥着阿鸿的衣角跳下去，藤条轻轻缠住赤焰的腰：“赤焰哥哥又闯祸啦！像上次在火灵洲踩碎蓝歌的冰棱杯！” 她往上拽藤条，藤叶晃得散土飞起来，“快上来！散土会‘吞’脚！”
阿鸿扶着艾妮跳下去，电弧短棍的青蓝光裹着两人的脚，散土立刻凝成浅块：“土的‘聚’藏在‘散’里 —— 像被揉碎的棉被，棉絮还在，只是需要重新叠起来。” 他指了指远处的土丘，土丘的轮廓在散雾里晃，“那是土灵的魂脉，黑雾把‘聚’抽成了‘散’，所以土丘像摊开的棉被，盖不住土灵洲的暖。”
往土丘走，风里的土味越来越浓，散土堆像没堆好的沙堡，一碰就塌 —— 突然，一堆散土 “哗啦” 砸下来！艾妮立刻用时间停滞固定住散土，蓝光裹着它：“黑丝让土忘了‘聚’，只知道‘散’，像没系紧的口袋，装不住任何东西。” 她指尖一弹，黑丝抽出来，散土立刻凝成小土块，“看，没有黑丝，土是能‘抱’东西的。”
前方传来浑浊的叹息 —— 垣叔坐在散土堆上，手里的土铲散成沙粒，身体是土黄色的碎末，头发是散土丝，眼睛是暗黄色的：“别过来！我的土会散！” 他往土堆后缩，散土丝从身上掉下来，砸得地面 “簌簌” 响，“我是土灵的守护者…… 但现在连堆个土堆都堆不起来！”
赤焰攥着火焰斧要冲过去，被蓝歌拉住：“你疯了？他的土是散的，会把你埋成‘散土赤焰’！” 她用冰棱戳了戳垣叔身边的散土，“先固‘聚’！不然你刚靠近，就变成‘土埋的赤焰’！”
阿鸿走到垣叔面前，蹲下来用电弧短棍的光扫过他的土铲：“我小时候在阿尔法星，妈妈
