凌晨三点十七分，电脑屏幕右下角的时间跳动了一下。林辰没有关掉加密文件的界面，而是将最后一份协作草案的权限设为“仅限查看”，随即退出系统，拔出U盘，塞进西装内袋。他站起身，顺手将桌上的碎纸残屑扫进垃圾桶，动作干净利落。
清晨六点整，区政府大院的铁门刚开，一辆电动自行车便从侧巷穿出，停在街道办旧档案室门前。
刘伟下车时，看见林辰已经站在门口，手里拎着一个牛皮纸文件袋，封口用回形针别着，右下角印着“和平街道2019年度优秀公务员”字样。
“林局，这么早？”
“去趟政协。”林辰把文件袋递过去，“交给李主任，就说补充一份基层试点材料，别多说。”
刘伟接过，迟疑道：“他前两天电话里……”
“正因如此，才要递。”林辰打断，“就说，火种还在。”
刘伟点头，骑车离去。林辰转身走进办公楼，走廊灯光刚亮起，他径直走向办公室，打开电脑，调出王为民近三周所有公开讲话的电子文本。屏幕上，“创新”“风险”“权限”三个关键词的波动曲线迅速生成。他盯着图表，目光落在4月3日那个陡然上扬的节点——“风险”一词提及频率较前日飙升270%，而“创新”首次被限定在“须经上级批复”的框架内。
他翻出区委常委会纪要摘要，核对时间：4月4日上午。正是周老板密会司机的次日。
林辰在笔记本上写下：“4月3日，试探完成；4月4日，定性会议。”
笔尖顿了顿，又添一句：“司机不是传话的，是报信的。”
上午九点，陈雪推门进来，手里拿着平板。
“你要的数据整理好了。”她把设备放在桌上，“王区长在4月3日下午的环保专项会上，第一次把‘探索’和‘程序’对举。原话是：‘改革不能脱离制度轨道。’”
林辰点头：“之前呢？”
“之前他提机制创新，都带鼓励性质。三月二十八日还说‘谁先试出经验，区里给支持’。”
“变脸就在这一周。”林辰手指轻敲桌面，“谁让他改口的？”
陈雪摇头：“不知道。但4月4日区委常委会纪要里，分管工业的副区长没签字。”
林辰眼神一凝：“说明会没达成一致，但定性却出来了。”
“有人绕过了正常流程。”
“不是绕过。”他低声说，“是有人用非正式渠道，提前定了调子。”
他调出跨部门协作群组记录，筛选出未参与负面评论的中立派名单：市监局周莉、人社局赵明、城建局吴涛。三人此前在内部讨论中均表态“可试点观察”，未附和“越权”之说。
林辰打开邮箱，起草三封合作意向函，标题统一为《关于联合申报智慧城市子项目的工作建议》。内容避谈争议，只列数据：“据模型测算，若机制落地，预计为各单位年度考核贡献2.3至4.1分。”
他停顿片刻，在周莉的函件末尾加了一句：“另，协作机制拟设绿色通道，优先处理涉及民生紧急事项的审批流转。”
发送前，他将这封信抄送陈雪，并备注：“她去年女儿住院，医保报销卡在财政流程——你帮忙查查，顺道提一句‘机制可解积压’。”
十一点二十分，陈雪收到周莉的回复邮件：“材料已收悉，建议下周初召开一次三方碰头会。”
林辰看完，没说话，只把邮件转发至内部协调小组群，标注“一级响应启动”。
下午两点，刘伟回来，脸色有些发紧。
“李主任没接文件。”
“人呢？”
“在开会。我等了四十分钟，秘书说材料放他桌上了。临走时，他办公室灯还亮着。”
林辰点头：“灯亮着，就是没扔。”
他起身走到窗边，望向区政府主楼。督查室所在楼层的
