王建国亲自坐镇第一熔炼车间。
这里像是地狱的入口，空气被灼热的浪流扭曲，巨大的机械轰鸣声仿佛要将人的骨头震散。
他穿着那身与周围环境格格不入的、一尘不染的白衬衫，像一尊冰冷的雕像，站在这片混乱与燥热的中央。
一名满身油污的技术员小跑过来，双手捧着一份刚刚出炉的质检报告，姿态谦卑得近乎畏缩。
“王副总，第17批次的样品，纯度……纯度达到了五个九。”
王建国接过报告，眼皮都未曾抬一下，直接在签名处龙飞凤舞地写下自己的名字。
那笔迹，遒劲有力，仿佛不是在签名，而是在用刻刀铭刻自己的耻辱。
他亲手将自己的脸面，浇筑进了每一炉滚烫的钢水里。
林凯那个小畜生，要他当监工，要他用自己的名誉为每一块送往七号车间的合金背书。
好。
他王建国，便给他这个世界上最纯净的合金。
让他亲手为自己的死敌，锻造出最锋利的剑。
这既是极致的屈辱，也是他王建国最后的、已经彻底扭曲的骄傲。
“下一炉。”
他头也不抬，将报告单递回去，声音没有一丝温度。
“我要六个九。”
“做不到，整个车间的人，今天就陪我一起睡在这里。”
那名技术员闻言，身体剧烈地打了个哆嗦，几乎是连滚带爬地跑了。
---
七号车间内，则完全是另一个世界。
墙壁上的电子计数牌，鲜红的数字无声地跳动着，像一颗强劲的心脏。
【涡轮叶片完成数：251 / 360】
【项目剩余时间：41天03小时15分】
机床在平稳地嗡鸣，刘波坐在控制台前，双眼死死地盯着瀑布般刷新的数据流。
突然，一串红色的警告代码毫无征兆地跳出。
他没有丝毫慌乱，甚至没有像过去那样手足无措，而是身体先于大脑做出了反应，手指化作残影在键盘上敲击，瞬间启动了备用程序。
“B-7区出现微小应力异常，启动绕行路径，降速百分之五。”
他嘴里下意识地念出指令，仿佛在给自己做实况播报。
屏幕上刺眼的红色警告随即消失，机床的转速略微下降，平稳地绕过了那个肉眼完全看不见的“数据陷阱”。
一旁的孙大爷，甚至连眼皮都没抬一下，只是用一张细腻的砂纸，不急不缓地打磨着手里的一个零件。
那“沙沙”的摩擦声，与机床的嗡鸣竟奇异地构成了一种和谐的节拍。
李月从自己的工位上走过来，冷峻的目光扫过屏幕。
“‘应力预警’模块运行稳定。”
她陈述着一个事实，不带任何感情色彩。
“根据这一个月的数据统计，我们总计规避了47次潜在的、足以造成刀具永久性磨损的风险。综合计算后，实际生产效率反而提升了百分之十一。”
车间里的每个人，都能感觉到一种无声的默契正在团队中疯狂生长。
他们就像一架被重新校准过的精密机器，每一个齿轮都找到了自己独一无二的位置，正以一种近乎恐怖的效率疯狂运转。
倒计时牌上的数字，变成了【350 / 360】。
整个车间都弥漫着一种极限冲刺前的狂热。
胜利的曙光，几乎已经能灼伤人的眼睛。
然而，当秦振国推门进来时，却带来了一股能冻结空气的寒流。
他脸上有喜悦，但更深处，是无法掩饰的、山雨欲来的忧虑。
他径直走到林凯身边，将声音压到最低。
“王建国那边，太顺利了。”
林凯正对着一张复杂的图纸，闻言，抬起了头。
“总工，这不正是您所期望的吗？”
