地宫,99A坦克动力项目组,核心攻关会议室。
时间,距离那场意气风发的动员大会,过去整整一个月。
空气压抑得能拧出水,呛人的烟味混合着一股金属冷却后的焦糊气,钻进每个人的鼻腔。
会议桌上,烟灰缸早已堆成了坟包,但没人有心思去清理。
石磊总师双眼通红,短短三十天,他整个人像被抽走了精气神,瘦了一大圈,原本挺得笔直的脊梁也塌了下去。
他的面前,没有文件,没有图纸。
只摆着一堆奇形怪状的金属废品。
一根像麻花一样拧在一起的合金管。
一片如同被重锤砸过的玻璃,布满蛛网裂纹的晶体碎片。
一个黑乎乎、遍布熔融烧蚀痕迹的喷油嘴残骸。
每一件,都像一块冰冷的墓碑,无声地宣告着一次又一次惨痛的失败。
“过不去!”
石磊终于开口,嗓子哑得像是两块砂纸在摩擦。这两个字,仿佛耗尽了他全身的力气。
“林总工的图纸是完美的,夸父的计算无懈可击……但是。”
他停顿了一下,每一个字都透着一股钻心的无力感。
“我们的手,跟不上他的脑子!”
他拿起桌上那根扭曲的合金管,那是他们寄予厚望的高压共轨油管样品。
“电控高压共轨,华夏心的灵魂!”
“按图纸要求,燃油压力峰值要顶到两千个大气压!两千个!”
石磊的声音陡然拔高,又迅速衰落下去。
“我们把国内能找到的所有牌号的特种钢,全都试烂了!”
“最好的,吴院士团队拿出的太行特种钢,撑到一千二百个大气压,就是极限!”
他将合金管重重砸在桌上,发出“哐当”一声刺耳的巨响,震得桌上的茶杯嗡嗡作响。
“超过一千二百个,只要三秒!”
“它自己就跟拧麻花一样拧了起来!”
“这他妈还只是常温测试!”
“要是真装进发动机那上千度的高温环境里,我估计它连一秒都撑不住!”
吴振邦院士的脸色同样灰败,他推了推面前那堆晶体碎片,声音里满是痛惜。
“还有喷油嘴。”
“图纸要求,人造蓝宝石晶体,用微米级的激光打孔,孔径精度要控制在正负0.2微米。”
“我们发动了所有关系,把中科院几个所的仓库都快翻烂了,就没找到一块纯度能到五个九、尺寸能达标的大块头蓝宝石!”
他指着那堆碎片,像是在看自己夭折的孩子。
“这是用我们现有最好的晶体做的样品,结果呢?”
“高压油一冲,晶体里面的杂质和应力点就成了突破口,自己先炸了!”
“跟一堆玻璃渣子没区别!别说喷油了,它自己就是个炸弹!”
“还有加工!”一名来自北重所的副总师满脸颓丧地接上话。
“吴老,就算我们有合格的蓝宝石,我们也加工不了啊。”
“国内最好的激光加工机床,还是当年从汉斯国进口的宝贝疙瘩,那玩意儿的精度,跟图纸要求差了整整一个数量级!”
“我们用它打出来的孔,边缘全是毛刺,在高压油流的冲刷下,用不了几下就全废了!”
特种合金冶炼技术。
大尺寸高纯度单晶体生长工艺。
超精密激光加工能力。
一项项难题,被血淋淋地摊在桌面上。
每一项,都像一座无法逾越的万仞高山,横亘在他们和那颗1550马力的“华夏心”之间。
这不是单一的技术瓶颈,这是整个国家基础工业体系的全面落后!
就像一个偏科严重的学生,他的数学能考满分,可物理、化学、材料学门门不及格,总分一样被挡在名校门外。
会议室里,死一般的
