自行车停在王桂兰家院门外，春芽抬眼打量了下这处熟悉的院子。
以前她来大姑家走亲戚，大姑总爱站在这院里，穿着蓝布衫，头发梳得一丝不苟，会用眼角瞟着她们。
指节叩在木门上，“咚咚咚”的声响在安静的午后格外清晰。
没过多久，门内传来拖沓的脚步声，接着门“吱呀”一声被拉开，露出的人让春芽都跟着愣了愣——那是大姑吗？
头发像团乱糟糟的稻草，沾着些灰尘，几缕碎发贴在油腻的额头上。
她眼底的乌青重得像涂了墨，眼下的皮肤松弛地耷拉着，最扎眼的是她的脸，
左半边脸颊高高肿起，还泛着不正常的红，裸露在外的小臂上，几道紫黑的淤青从袖口露出来。
春芽下意识往妈妈身后缩了缩，陈小满看着这样的王桂兰挑了挑眉，语气里带着掩饰不住的雀悦：“呦，大姐，你这是咋了？前阵子见你还精神着呢，这才几天，怎么就比我们村的菊花婶还显老了？”
王桂兰本就被家里的事搅得心头冒火，开门看见陈小满更烦，可恶的是陈小满还讽刺她老，瞬间火气更“噌”地往上窜，嘴角都绷得发颤，眼看就要发作。
可就在这时，一声怯生生的“大姑”飘进耳朵，她猛地抬头，看见躲在陈小满身后的春芽，瞬间像是抓住了救命稻草，眼底的烦躁全被狂喜取代，连声音都拔高了几分：“春芽！我的好侄女，是你来了！”
她一把推开陈小满伸过来的手，三步并作两步抓住春芽的手腕，力道大得让春芽皱了皱眉。
王桂兰却浑然不觉，拉着她就往院里拽，脸上堆着从未有过的热络笑容：“快进来，外面风大！大姑这阵子天天想你，就盼着你能来呢！”
春芽被她拉得一个趔趄，手里的布包差点掉在地上，陈小满在后面稳稳托了一把，才跟着施施然进了院。
院子里比以前乱多了，墙角堆着没洗的衣服，晾衣绳上的布衫歪歪扭扭挂着，还滴着水，连平时擦得发亮的石磨，都蒙了层灰。
进了屋，一股混杂着饭菜味和霉味的气息扑面而来。
堂屋里的桌子没收拾，上面摆着一碟干巴巴的咸菜，两只豁了口的粗瓷碗里，还剩着小半碗凉透的杂粮粥。
而桌子旁的板凳上，坐着个高大的男人，他穿着件不合身的蓝布褂子，领口敞着，露出结实的胸膛，正捧着个白面馒头大口啃着，馒头渣子掉了一衣襟。
听见有人进来，他抬起头，嘴里还塞着馒头，含糊地“嘿嘿”笑起来，眼睛直勾勾盯着春芽，嘟囔着：“媳妇……嘿嘿，媳妇来了……”
