【御坂美琴】
回到宿舍，一股沉闷得几乎能凝固成实体的低气压，瞬间笼罩了整个房间。
我把自己重重地摔在书桌前的椅子上，翻开一本下学期的电磁学教材，假装自己正沉浸在学习之中。但那些熟悉的公式和图表，此刻在我眼里不过是一堆毫无意义的鬼画符。我的大脑不受控制地，一遍又一遍地回放着傍晚时分那诡异的一幕——我全力释放的雷击之枪，是如何在佐藤明美的一个“念头”之下，无声无息地湮灭于无形。
那不是科学。那是我过去十五年所建立起来的世界观，被毫不留情地撕开后，露出的、冰冷而荒诞的里侧。
“咔哒。”
铅笔的笔芯被我烦躁地按断了，清脆的断裂声在这死寂的氛围中显得格外刺耳。
白井黑子在我身后走来走去，一会儿整理她那本就一丝不苟的书架，一会儿又去检查门锁，那副坐立不安的样子，显然也是心乱如麻。她几次想开口说些什么，但看看我，又看看从回来后就一直沉默地、站在窗边眺望夜色的佐藤明美，最终还是把话咽了回去。
我们三个人，被一个刚刚才被揭开的、名为“真相”的盖子，严严实实地压在了同一个狭小的空间里，呼吸都带着秘密的沉重。
终于，打破这份凝固的，是那个秘密的核心本身。
伴随着轻微的沸腾声，一股醇厚的茶香在房间里悄然弥漫开来。我用眼角的余光瞥见，佐藤明美不知何时已经烧好了水，正用黑子珍藏的那套英国骨瓷茶具，不紧不慢地冲泡着红茶。水汽氤氲，她的动作优雅而平静，仿佛下午发生的一切都与她无关。
我没有作声，只是冷眼旁观。我想看看，这个刚刚用一种我无法理解的方式、凭空抹消了我一道雷击之枪的“监视对象”，葫芦里到底卖的什么药。
很快，两杯热气腾绕的红茶分别被放在了我和黑子的桌上，骨瓷的杯垫与桌面碰撞，发出温润的轻响。
“晚上好，御坂同学，白井同学。”佐藤前辈的声音柔和而平静，“抱歉，擅自用了白井同学的茶叶。我觉得，在这样的晚上，或许我们需要一点能让神经放松下来的东西。”
黑子立刻像被老师点名的学生一样挺直了腰板，受宠若惊地说：“不！怎么会！前辈您能使用是黑子的荣幸！”
我则一言不发，视线依旧没有离开我的课本，尽管一个字也看不进去。
“关于今天下午的事，”佐藤前辈终于切入了正题。她没有坐下，只是靠在自己的床边，手里捧着自己的那杯红茶，目光温和地落在我身上，“我必须向你道歉，御坂同学。”
我握着断掉的铅笔的手紧了紧。
“为你在背后议论我的事道歉吗？”我头也不抬，语气冰冷，充满了挑衅的意味，“还是为别的什么事？”
“是的，为此道歉。”她坦然承认，没有丝毫回避，“在背后谈论他人的是非，无论出于何种理由，都是失礼的行为。对不起。”她的坦诚，反而让我准备好的一肚子讽刺都堵在了喉咙里，不上不下。
“不过，”她继续说道，“我还是希望你能理解我那么做的原因。我并不是在说你的坏话，我只是……在向上条同学解释一些事情。”
“解释？解释我是个‘不坦率’的‘移动灾害’？”我终于抬起头，直视着她的眼睛，毫不掩饰我的怒气与被看穿的羞恼。
佐藤前辈迎着我的目光，非但没有退缩，反而露出了一丝无奈而温柔的苦笑。“那家伙……上条同学他，是个好人，但他有时候，对人与人之间细腻的情感，实在是迟钝得令人发愁。他看不懂你的关心，也无法理解你隐藏在攻击下的善意。他只知道你很强，会放电，总是很‘凶’。但那不是你的全部，对吧？”
我的心脏，不受控制地漏跳了一拍。
“我只是想告诉他，”佐藤前辈的声音变得更加柔和，像夜风一样拂过我紧绷的神经，“御坂美琴这个人，就像一座光芒太过耀眼的灯塔。她习惯了照亮别人，习惯了用自己的力量
