> 身穿防护服的急救人员推开了我，他们动作熟练而机械地开始处理现场。我木然地站在一旁，看着他们用那种特制的、银白色的金属担架，将那一团团破碎的躯体小心翼翼地铲起。
那个跪在地上的少年——上条当麻，终于有了反应。
当急救人员试图将那个还能辨认出手形的断肢收敛起来时，他猛地伸出手，死死地抓住了那个急救员的手腕。
“别碰她……”
他的声音嘶哑得几乎听不清，眼神空洞得可怕，像是两个深不见底的黑洞。
“别碰她……她怕疼……”
“同学！请你冷静点！我们必须立刻送她去医院抢救！哪怕只有万分之一的希望！”
急救员大声吼道，试图唤醒他的理智。
抢救？
看着那个被随后拿来的、印着生物危害标志的低温冷藏箱，我感到一阵荒谬的眩晕。那种伤势，那种全身骨骼都被压碎、肢体分离的状态……真的还有抢救的必要吗？
但那个少年似乎被这两个字触动了。他的手松开了，整个人像是被抽走了最后一丝力气，瘫软在地上。
“……救她……”他喃喃自语，“求求你们……救救她……”
几分钟后，我也坐上了那辆疾驰的救护车。
并不是因为我受伤了，而是作为现场唯一的目击者兼风纪委员，我有义务陪同。更重要的是，那个少年现在的状态，如果放任不管，天知道还会发生什么。
车厢内充斥着令人窒息的消毒水味，混合着挥之不去的血腥气息。
那个银色的低温冷藏箱就放在担架的旁边，里面装着佐藤明美的残肢。而担架上，那个勉强拼凑出人形的躯体上插满了管子，监护仪发出的“嘀——嘀——”声，是这狭小空间里唯一的声响。
上条当麻坐在我对面。
他低着头，双手交握着放在膝盖上。那双手上沾满了鲜血，那是佐藤明美的血。此刻那些血液已经干涸，变成了暗红色，像是一双摘不掉的手套。
他一言不发，像是失去了灵魂。
我看着他，心里五味杂陈。
我不认识他。在此之前，我甚至不知道这个叫上条当麻的男生是谁，为什么佐藤明美会住在他这里，为什么他们看起来关系那么密切。
我想问他。
按照程序，此刻我应该询问他。应该问他当时发生了什么，问他有没有看到犯人，问他当时现场的情况。
可是，看着他那副模样，看着他那双失去神彩的眼睛，看着他那双沾满鲜血、还在微微颤抖的手
我能问什么呢？
问他眼睁睁看着同伴在面前被炸碎是什么感觉吗？问他无能为力的滋味吗？
我转过头，看向那个银色的冷藏箱。
箱体表面凝结着一层薄薄的水雾，随着车身的颠簸而缓缓滑落。
对面忽然传来了声音。
我回过头。上条当麻依旧低着头，声音轻得像是梦呓，却清晰地钻进了我的耳朵。
“明明说好了的……”
他的身体开始剧烈地颤抖，一滴眼泪砸在他的手背上，在那层干涸的血迹上晕开了一小片鲜红。
“明明……都说要赖上我的……”
他的声音哽咽了，再也说不下去。
我张了张嘴，却发现自己连一句最简单的安慰都说不出口。在这残酷的现实面前，任何语言都苍白得像一张废纸。
我只能沉默地坐着，听着监护仪那单调而急促的鸣叫，陪着这个素昧平生的少年，一同驶向那个未知的、充满绝望的黑夜深处。
