慈善晚宴设在滨江酒店的顶层宴会厅，落地窗外是龙国最繁华的夜景，霓虹闪烁，像打翻了的珠宝盒。
岳川跟着夏晚晴走进宴会厅时，立刻成了焦点。
一个是刚拿了双料金曲奖的新晋才子，一个是顶流小天后，两人并肩走来，俊男美女，格外惹眼。
“那就是岳川？看着挺年轻啊。”
“听说《射雕》要拍电视剧了，夏晚晴演黄蓉？这组合有点期待。”
“年轻人风头太盛也不好，就怕根基不稳。”
议论声不远不近地飘过来，岳川恍若未闻，跟着夏晚晴和相熟的前辈打招呼。
夏晚晴显然是这里的常客，应对自如，时不时侧头跟岳川介绍：“那位是王导，拍历史剧很厉害的，以后说不定有合作。”“那个穿蓝西装的是乐评人张老师，眼光很毒，但人不坏。”
岳川一一记在心里，点头致意，话不多，却也不失礼貌。
正聊着，一个头发花白的老者端着酒杯走过来，身后跟着几个中年人，看气度像是圈内的资深前辈。
“夏晚晴，好久不见，越来越漂亮了。”老者笑着开口，目光却落在岳川身上，带着审视，“这位就是岳川吧？《青花瓷》写得不错，年轻人有想法。”
“谢谢陈老夸奖。”岳川认出他来，是龙国音乐学院的退休教授，陈敬山，以严苛着称，尤其看不起“半路出家”的创作者。
陈敬山呷了口酒，话锋一转：“不过，年轻人还是要沉下心来。听说你又写小说又写歌，还跨界影视，精力倒是旺盛，就是不知道哪样能做精。”
这话里的轻视藏不住，周围的声音瞬间小了下去，都等着看岳川怎么回应。
夏晚晴刚想开口打圆场，岳川却笑了笑：“陈老说得是，确实该沉下心。不过我觉得，创作不分领域，只要能把想表达的东西做好就行。”
“哦？”陈敬山挑眉，“那你觉得，什么是‘做好’？就像《青花瓷》，辞藻华丽，但底蕴够吗？你知道真正的青花瓷烧制工艺有多少讲究？知道‘天青色’的釉料配方吗？”
这话就有点刁难了，连旁边的人都觉得过分——哪有拿专业考古知识考一个作词人的？
岳川却没慌，想了想，说：“陈老说得对，我确实不懂烧制工艺。但我写《青花瓷》，是想让更多人注意到这种美。就像有人不懂书法，却会被‘兰亭序’的气韵打动；不懂绘画，也能被《千里江山图》的壮阔震撼。文化的传播，有时候不需要那么多专业知识，先让人‘看见’，才有机会‘懂’。”
他语气平静，却带着一股不容置疑的认真。
陈敬山愣了下，似乎没料到他会这么说，沉默片刻，才哼了一声：“嘴皮子倒是利索。既然你觉得自己全能，敢不敢露一手？”
他指着宴会厅角落的钢琴：“就用这个钢琴，现场写首歌，主题随便你，要是能让我们这些老家伙点头，我就服你。”
周围顿时响起抽气声。
现场创作？还是在这种场合，被业内前辈逼着？这简直是赶鸭子上架。
夏晚晴皱了皱眉，刚要拒绝，岳川却按住了她的手，对陈敬山点头：“可以。”
他走向钢琴，步伐从容。
所有人的目光都聚焦在他身上，连背景音乐都停了。
岳川在钢琴前坐下，指尖悬在琴键上，脑海里闪过无数旋律。
主题随便？那就写点能让“老家伙”们共鸣的吧。
他深吸一口气，指尖落下。
前奏响起，舒缓而厚重，像时光缓缓流淌，带着股历经沧桑的温柔。
没有炫技的华丽，只有简单的和弦，却莫名让人安静下来。
岳川的声音低沉了些，带着叙事感：
“流水它带走光阴的故事改变了我们，就在那多愁善感而初次回忆的青春……”
陈敬山端着酒杯的
